, phát hiện động tác
nho nhỏ đó đã bị Lâm Quả Quả tóm được. Cô hơi
lúng túng, tiến sát vào trong hàng, không lên tiếng.
Lên tàu gửi hành lý xong, Lâm Quả Quả gọt hai quả táo. Đưa cho
cô một quả, Phổ Hoa không vội ăn mà mở cửa thông gió trên cửa sổ tàu dựa vào
thành ghế ngơ ngẩn.
Tàu chầm chậm chuyển động, Lâm Quả Quả ăn táo, gấp con dao gập lại, cũng dựa
lên thành ghế của mình, chống khuỷu tay quan sát Phổ Hoa. Dáng vẻ
của Lâm Quả Quả không hề giống bác sĩ tâm lý, ngược lại khiến Phổ Hoa nhớ tới
Hải Anh.
“Người phụ nữ kết hôn đã lâu sẽ không nhìn chằm chằm vào ngón tay đeo nhẫn, cô
từng chú ý qua chưa?”. Lâm Quả Quả lắc lắc chiếc
nhẫn độc thân trên ngón tay cái của mình.
“Vì sao?”. Phổ Hoa lắc đầu.
“Vì sớm đã thành thói quen rồi. Một thứ khi thành thói
quen người ta sẽ không đặc biệt nhớ tới. Giống
như cô quen ra khỏi cửa ngồi một tuyến xe bus, đi tới giao lộ không cần phải
suy nghĩ liền biết nên rẽ trái hay rẽ phải. Cũng
giống như trong bữa cơm hàng ngày của cô có muối thì sẽ không đặc biệt đi hỏi
đầu bếp có nêm vào không?”.
“Vậy ư?”. Phổ Hoa không nén nổi nhíu mày.
“Đương nhiên rồi!”. Lâm Quả Quả đặt quả táo
xuống, “Lần đầu tiên tôi tới văn phòng, khi họp cô luôn cúi đầu xoay nhẫn, đặc
biệt khi nghĩ chuyện gì đó, tôi nghĩ có khả năng đó là một động tác nhỏ thuộc
về thói quen. Nhưng ngồi trước máy tính sửa bài viết, thi thoảng cô cũng dừng
lại nhìn chăm chăm vào bàn tay trái một cách say sưa, có thể bản thân cô cũng
chưa từng chú ý điều này”.
“Tôi...”. Phổ Hoa không tìm được
một lời giải thích hợp lý, cúi đầu nhìn vị trí đeo nhẫn trên ngón áp út trên
bàn tay trái trống trơn không có nhẫn để xoay, cổ tay cũng để trống.
“Lúc nào cũng nhìn, điều này nói rõ có điều gì đó khiến cô đặc biệt nhớ tới. Kỳ
san làm về chỉ số hạnh phúc đó có một bảng điều tra, trên bảng câu hỏi cô viết
đã kết hôn hơn năm năm, có điều cô biểu hiện giống như người phụ nữ đang chuẩn
bị kết hôn”.
“Sao lại nói vậy?”. Phổ Hoa nhíu mày, gần như
có thể nhìn thấy nếp nhăn mờ mờ trên trán, ngại ngùng vặn ngón tay.
“Tâm trạng lơ lửng thất thường! Cuộc hôn nhân trên năm năm nếu không xảy ra vấn
đề, chắc sẽ không còn thứ cảm giác nhớ nhung hàng ngày đó, ngày tháng sẽ rất
nhạt nhẽo, nhưng trông cô không giống thế, tôi còn tưởng cô đang yêu ai, hoặc
thất tình cãi nhau, vì vậy khi đó tôi hỏi cô có hạnh phúc không?”.
Phổ Hoa nhớ tới lần nói chuyện đó, nhưng ấn tượng không sâu sắc. Sau khi tới
Thiên Tân, cô nhiều lần mong bản thân nhìn về phía trước nên quá khứ đều bị bỏ
sang một bên.
“Cô không vui, dường như đều hiện lên trên mặt. Gặp nhau, cô rất kiệm lời, cũng
hiếm khi đưa ra ý kiến với bản thảo, đều viết viết vẽ vẽ trên giấy, thực ra cô
không giỏi trong việc che đậy tâm sự của mình, vì thế tôi sớm đã đoán ra - kỳ
thực cô đã ly hôn”. Lâm Quả Quả kéo dài giọng nói, kết thúc đoạn tự thuật dài
này, hai chữ ly hôn vừa thốt ra, Phổ Hoa vẫn thấy hơi chói tai.
Táo của Phổ Hoa vẫn được đặt trên bàn, ánh mắt cô dừng rất lâu ngoài cửa sổ,
không thử phủ nhận hay giải thích. Lâm Quả
Quả lấy sách trong túi ra bắt đầu đọc, không quấy rầy cô nữa.
Chia tay ở sân ga Bắc Kinh, hai người một người nam một người bắc, khi tạm biệt
Phổ Hoa đi rất nhanh. Tới ngã rẽ gần nhà, cô đặc biệt xuống xe mua một cuốn tạp
chí kỳ mới và cuốn Tâm lý Lâm Quả Quả giới thiệu. Trên cột chuyên mục Lâm Quả
Quả vẫn thảo luận về vấn đề tình yêu hôn nhân, chủ đề kỳ này là “Nhóm máu và
tình yêu”.
Cuối tuần hai người nhà Hải Anh đặc biệt tới nhà chơi, còn mua hoa quả thuốc bổ
cho bố cô.
Ăn cơm xong, Hải Anh đưa con đi ngủ trưa, Phổ Hoa gọt hoa quả, nói chuyện phiếm
với Doãn Trình. Cậu ấy bày cờ trên bàn
ra, trả lời vài câu, nói chuyện không ăn ý lắm, bất cẩn để một quân cờ rơi
xuống đất, cậu ấy cúi đầu nhặt, khi ngẩng lên hỏi cô: “Phổ Hoa, bây giờ cậu
sống có tốt không?”.
Từ khi bước vào cửa, Doãn Trình đã có dáng vẻ muốn nói rồi lại thôi.
“Vần ổn mà”. Phổ Hoa nhặt quân cờ lăn
dưới chân, “Sao vậy?”.
“Ừ...”. Doãn Trình nhìn bàn cờ
trầm mặc một lát, cuối cùng buông quân cờ, đột ngột đứng dậy đi về phía căn
phòng, miệng nói: “Mình vào trong xem Hải Anh một chút”.
Phổ Hoa nhìn bóng dáng sau lưng cậu ấy, lại đặt quân cờ vào vị trí cũ, một nơi
nào đó trong lòng cũng hơi lay động.
Cô trở về Thiên Tân, ngày càng bận rộn hơn, khi nhàn rỗi đa phần đều là ở một
mình. Phổ Hoa nhớ tới cuộc nói chuyện trên tàu với Lâm Quả Quả, cũng mất đi can
đảm tìm cô ấy lần nữa. Không có việc để làm, cô
lấy đĩa Friends mang từ nhà ra xem, uống sữa nóng giúp ngủ ngon. Monica và
Chandler trong phim lại cãi nhau, Monica đặt con gà sống lên đầu chọc cười để
làm hòa, đĩa xước, bị mất một câu đối thoại. Lúc xem được bình thường, thì đã
chuyển tới cảnh Monica túm lấy Chandler hỏi anh nói cái gì.
Phổ Hoa rất quen thuộc màn này, ngón tay định bấm nút tắt đĩa rụt lại.
Câu bị mất là câu gì, một giây sau cô liền nhớ ra.
Vĩnh Đạo cũng từng như vậy, nhiều lần yêu cầu cô nói ra ba từ.
Cuối cùng cô có nói không?
Tình hình lúc đó mơ hồ, chỉ nhớ anh điên cuồng
