dục đích

thực?"

Tôi không có khả năng trả lời câu hỏi

quá đỗi khó ấy của Leo. Tôi chẳng hiểu gì về những mối quan hệ chăn gối khi

người ta có cùng chung giới tính. Tôi biết là Leo không thích điều đó, nhưng có

khi nào cậu ấy quyết định dẫy ra đâu. Với bẻ ngoài ấy, Leo không hấp dẫn một gã

trai nào. Tình dục đối với tôi từ lâu đã phai màu thú vị, nó có sắc thái cay xè

nhàm chán. Nhàm chán và đơn giản như việc mỗi khi lên giường với một người đàn

ông nào đó, phản xạ đầu tiên của tôi là sẽ dạng chân banh háng ra. Chính vì thế

nên tôi chẳng thể nào hiểu lòng Leo. Chẳng lẽ cậu ấy đang đi kiếm tìm một chân lí

mới về SEX, khác với những gì cậu ấy đã và đang trải qua?

Câu hỏi ấy lẩn trong hàng ngàn câu

hỏi và ngủ yên không bao giờ trở lại, phải chăng vì chẳng một ai trả lời nổi?

Những chuyện xảy ra trong cuộc sống

của chúng tôi, là những chuỗi dài không tài nào lí giải. Tôi biết Leo đôi khi

điểm xuyết trong sự vô hình có những thứ hữu hình. Sự băn khoăn về tình dục và

giới tính. Chính vì thế mà tôi không bao giờ dắt đàn ông về nhà kể từ khi sống

chung với Leo, tôi không muốn cậu ấy nhìn thấy cảnh mình trở nên trần truồng,

nhấp nhô bên những chiếc "vòi bạch tuộc". Tuy nhiên, có một lần, tình

thế không thể khác. Một gã say cố gắng đẩy tôi vào nhà khi hắn đưa tôi về. Mọi

chuyện xảy ra ngay trên sàn phòng khách, lúc hai giờ sáng. Khoảng gần ba giờ,

Leo tan làm và lạch cạch bước vào...

Cậu ấy đã nhìn thấy gì? Có thể là

thân thể tôi sõng xoài trên đất? Cũng rất có thể là gã đầu hói chẳng còn trẻ

tuổi đang cố gắng nhảy lên tôi trong sự bất lực và chênh lệch tuổi tác xa vời.

Tôi đỏ mặt nhìn Leo với ánh mắt nài van khốn khổ. Tôi cảm thấy xấu hổ và Leo

nhận ra điều đó trên khuôn mặt tôi. Cậu ấy bỏ đi, hôm sau, không nhắc gì hoặc

hỏi han về chuyện đó. Tôi ôm Leo buổi sáng, trước khi cậu ấy bước ra ngoài:

"Xin lỗi Leo!"

Leo không trả lời, cậu ấy không cười

cũng không đưa ra một phản ứng nào, nhưng tôi biết, Leo đã tha thứ cho tôi việc

đêm ấy...

...

7. Bí mật của Leo:

Thường thì, cả hai chúng tôi đều đi

làm về muộn. Quán bar hai giờ mới đóng cửa, Leo sẽ về nhà vào khoảng gần ba giờ.

Còn tôi, do "tính chất công việc", giờ giấc của tôi khá thất thường.

Nhưng mấy hôm nay, tôi đều về nhà thật sớm... khoảng mười hai giờ và bắt đầu

đọc sách chờ Leo.

Chúng tôi ngủ chung một giường. Đi

làm về, ai cũng mệt phờ và rất ít khi nói chuyện. Nhưng tôi muốn chờ cậu ấy, để

cảm thấy yên tâm hơn với sự hiện hữu của Leo bên mình. Tự nhiên một linh cảm

nào đó khiến tôi cảm thấy rằng có điều gì đó sắp xảy ra... Mùa hè đi qua nhanh

quá. Những cơn mưa ngớt dần rồi cạn hẳn. Ở nơi chúng tôi sống, là

miền Nam, không có mùa thu, lá cây không đổ xào xạc tạo thành những lối

đi màu

vàng rải lá như ở Hà Nội. Tôi nhìn ra ngoài, cảm giác sang mùa không có

gì nổi

trội. Tôi muốn ra Hà Nội. Quay sang Leo, dưới khung cửa sổ màu xanh bạc:

"Em đi cùng chị chứ?" Leo lắc đầu.

...

Một ngày mùa thu, tôi có mặt ở nhà

mình, cùng với bố mẹ, không bên cạnh Leo. Có điều gì đó trống trải. Tôi lại rảo

bước trên con đường tới nhà anh, hai mùa đi qua, con đường phủ đầy lá. Như đã

từ lâu lắm rồi. Một thời xa xôi, anh vẫn chở tôi qua lại trên con đường này

bằng chiếc xe máy của anh... Ừm, đã lâu rồi, tôi cũng không ngồi trên xe máy...

Ngước mắt lên nhìn những hàng cây, tôi thấy một chiếc lá cuối cùng gần như sắp

rớt xuống... như là đang khóc.

Điện thoại của tôi vang lên. Bản hòa

tấu violon dịu dàng. Chính Leo đã cài bản nhạc này làm nhạc chuông cho tôi.

Giọng Leo phía bên kia ậm ừ giật cục: "Em... buồn!"

Lần đầu tiên Leo nói từ

"buồn" ra với một giọng điệu thổn thức. Leo vốn là người vô cảm, mọi

cảm xúc của cậu ấy chưa bao giờ rõ ràng.

Tôi đáp chuyến máy bay gần nhất có

thể, trở về bên Leo. Chiếc cửa màu xanh dưới vòm cây, dáng người khập khiễng

hao gầy trong nắng đầu thu tàn tạ mong manh, ánh mắt anh ngước lên trên vòm lá

không còn tuyết tan hôm nào... Tôi đã không sao nhìn thấy được. Thậm chí tôi

mới chỉ đi qua nửa con đường để tới nhà anh nữa. Nhưng leo quan trọng hơn anh.

Bởi Leo là hiện tại. Hiện tại hình thành lấn lát quá khứ. Tôi không nói rằng

tôi yêu Leo, tôi khẳng định rằng tôi luôn yêu anh - người yêu cũ. Song, tôi

biết chắc một điều, khi này, Leo cần tôi hơn anh.

...

Những chiếc xe dọc ngang nơi đô thị

quanh năm đầy nắng. Tôi băn khoăn ngồi trên taxi ngó ra không khí đầy bụi bên

ngoài. Leo làm sao vậy nhỉ? Đã có điều gì đó làm rối loạn tâm trí cậu ấy? Nhưng

là điều gì mới được.

Tôi bước lên cầu thang khu chung cư

của chúng tôi. Có một người đàn ông trẻ tuổi bước xuống. Mắt anh ta ánh lên một

màu nhũ, dáng đi thấp thỏm, trông đỏm dáng. Ấn tượng và kì lạ. - Đó là những từ

ngữ chính xác nhất để miêu tả anh ta.

Leo đứng ở cầu thang, nhìn xuống phía

người đàn ông đang mò mẫm bước đi, đôi mắt cậu ấy trông tuyệt vọng biết nhường

nào. Sự tuyệt vọng mà tôi hẳn nhiên chưa bao giờ nhìn thấy trong đôi mắt ấy. Sự

tuyệt vọng âm tính!

Nhìn thấy tôi, Leo ôm lấy tôi và

khóc. Đó là lần đầu tiên và duy