thang; hoặc không thì đành âm thầm chịu đựng, đến lúc mệt lử, mới thiu thiu vào giấc. Trước đây chỉ cần hai viên là đủ để chợp mắt, nhưng giờ có khi đến bốn, năm viên mà vẫn không ăn thua.

Phương Nghiên cắn chặt đầu lưỡi, cho đến khi mùi máu tanh lan khắp vòm miệng, cô sống chết nghiến chặt hàm răng, cố mở to mắt. Chỉ có vậy mới ngăn được giọt nước không bung mình, nhưng lồng ngực lại quặn lên đau đớn, khiến cô như nghẹt thở.

- Anh ấy từng làm xét nghiệm toàn diện mà chả cho ra kết qủa gì. Bác sĩ nói có thể vấn đề của anh ấy xuất phát từ phương diện tâm lý.

Ngưng ngang câu chuyện, Trần Duyệt Nhiên ngẩng đầu nhìn Phương Nghiên, sau mới tiếp lời:

- Em không biết trước kia Giang Đào từng gặp chuyện gì, nhưng em biết nếu cứ tình trạng này, sớm muộn gì cũng ngã bệnh.

Nói đến đó, mắt cô rơm rớm lệ, chẳng hiểu vì lo âu hay còn điều gì khác.

Trần Duyệt Nhiên lau nước mắt, mỉm cười, xin lỗi Phương Nghiên, đoạn tiếp:

- Cho nên, em và cả gia đình luôn mong hai đứa sớm về Mỹ, môi trường bên đó có thể giúp anh ấy sớm phục hồi. Nhưng Giang Đào cứ nấn ná, không muốn về Mỹ, mỗi lần đả động đến là anh ấy lại ậm ừ cho có, sau rồi bỏ bẵng. Phương Nghiên, chị bảo em phải làm gì đây?

Phương Nghiên không nhớ mình đã chào tạm biệt Trần Duyệt Nhiên ra sao. Đầu óc cô chỉ đọng lại những thông tin liên quan tới sức khỏe của anh mà Trần Duyệt Nhiên vừa chia sẻ: Có những đợt thức trắng triền miên, anh cần đến số lượng lớn thuốc an thần. Anh chỉ có thể ru ngủ chính mình bằng cách tự đày đọa bản thân, đến lúc mệt lử, mới thiu thiu vào giấc.

Phương Nghiên không thể hiểu nổi, Giang Đào đã vượt qua những đêm dài đằng đẵng trong từng ấy năm bằng cách nào. Trong màn đêm bất tận, anh đã nén chịu những dằn vặt, giày vò ấy ra sao. Anh đã làm gì để dằn nỗi đau, để đợi kim đồng hồ tích tắc xoay tròn không biết bao nhiêu vòng cho tới lúc bình minh. Nghĩ đến đó, lòng lại trào lên nỗi buồn đau khôn tả, khiến cô nghẹn ngào.

Chẳng kịp nghĩ ngợi nhiều, cô cứ cắm đầu chạy, chỉ bằng trí nhớ láng máng không mấy phần khẳng định, cô chạy tới căn hộ mà Giang Đào đưa mình về bữa nọ. Cô đập cửa rầm rầm, miệng luôn hồi gọi tên anh, thu về bao cái liếc xéo của hàng xóm. Song Phương Nghiên bất chấp tất cả, vẫn một mực réo gọi tên Giang Đào.

Anh ra mở cửa, nhìn gương mặt đẫm lệ của cô bằng ánh mắt khó hiểu. Chưa kịp lên tiếng thì Phương Nghiên đã túm lấy cánh tay anh, khẩn thiết nói:

- Giang Đào, anh hãy cho em biết, em phải làm gì để anh hết cảm giác hận thù. Em phải làm gì mới khiến anh bớt đau khổ. Anh cho em biết với, bất kể thế nào thì em cũng luôn cam tâm tình nguyện.

Giang Đào ngờ vực nhìn Phương Nghiên trong điệu bộ như hóa dại. Ánh mắt lướt trên mái tóc bù xù, chạm đến ánh nhìn khẩn khoản, như thể anh muốn soi thấu con người cô. Hồi lâu, anh mới từ tốn hỏi:

- Có đúng em tình nguyện không?

Phương Nghiên gật đầu quả quyết, vội vàng đáp:

- Em tình nguyện làm bất cứ việc gì.

- Được thôi.

Giang Đào gật đầu, lách mình nhường lối cho cô:

- Vào nhà trước đi.

Khi đã đứng trong nhà, anh mới nói:

- Tôi muốn ăn bánh cảo.

Phương Nghiên thaongs ngây người, nhưng rất nhanh đã đáp:

- Vậy để em làm.

Sau một hồi xem xét gian bếp mới toanh như bản mẫu trên tạp chí trong nhà anh, cô liền bảo:

- Em xuống dưới nhà mua bột và nhân, anh đợi một lát.

Nhoáng cái cô đã mang về một đống đồ, nào bột mì, nào nhân thịt, giấm, nước tương,… Đặt đồ xuống, cô ngẩng đầu, nhoẻn miệng cười, dặn anh:

- Anh đợi một lát, em làm nhanh thôi.

Thao tác của cô vô cùng lanh lẹ. Chẳng mấy bột đã lên men, cô cản vỏ bánh cảo, gập đôi, xếp mép hai bên trái phải, nặn bánh thành hình bán nguyệt một cách nhanh gọn. Giang Đào đứng ngoài cửa với ánh mắt đăm chiêu. Dưới ánh đèn ấm áp, đường nét cơ thể cô hiện lên thật dịu dàng, tóc bên trán lơ thơ rủ xuống, dáng vẻ tập trung như thể đang làm một việc cực kỳ hệ trọng. Và rồi, anh thấy mình lâng lâng như trong cơn mộng mị.

Cuối cùng đã xong, Phương Nghiên bày bánh ra đĩa. Cười thẹn thùng, nói:

- Xong rồi, anh muốn ăn thế nào, có nước hay nhúng giấm?

Thay vì đáp lời, Giang Đào bước một mạch tới gần, tay khẽ khàng phủi đi những bụi bột li ti bám trên mặt cô. Kề tai, anh khẽ khàng cất lời:

- Em biết không? Khi gói bánh cảo cho tôi, nom em rất giống một bà vợ. Cảnh tượng ấy chính là thứ mà tôi sẵn sàng đánh đổi bằng cả cuộc đời mình.

Bằng giọng điệu lạnh lùng, nhưng toát ra bởi hơi thở nóng ran, những gì anh nói khiến cô chết lặng người. Vẫn nụ cười lạnh nhạt trên môi, ánh mắt anh dời sang món bánh cạnh bên, anh tiếp tục lời mình:

- Hồi xưa, khi sống cùng nhau, thậm chí tôi chưa được uống cốc nước em rót. Không ngờ giờ đường ai nấy đi rồi, tôi lại có may mắn, được ăn bánh cảo em làm.

Anh bưng đĩa bánh, giơ lên ngang mũi, hít hà một chập. Đoạn nhìn Phương Nghiên rồi nói:

- Ngặt nỗi, bây giờ tôi lại không thích bánh cảo nữa, bởi nó khiến tôi buồn nôn.

Lời vừa dứt cũng là lúc hai tay nới lỏng, cả đĩa bánh đáp mình xuống đất. Đĩa sứ vỡ tan tành, nước canh nóng hổi bắn lên người cô, nhoi nhói, ran rát.

Dứt ánh nhìn khỏi sàn nhà ngổn ng