o văn vẻ như vậy, hoặc giả nói, cô cũng chưa nhận được bức thư tình

không văn vẻ nào.

Trong thư anh nói: Có lẽ em sẽ cảm thấy anh là kẻ bạc tình, nhưng anh vẫn phải nói với em rằng, anh đã yêu em. Anh

tưởng cuộc đời của anh mãi mãi sẽ không thể yêu được bất kỳ ai nữa,

nhưng anh đã sai. Tình yêu đã đến, anh trở tay không kịp.

Bối

cảnh gặp mặt ngày hôm đó được viết lại rất thơ mộng, một cái cau mày,

một nụ cười của cô, cử chỉ của cô, mỗi lời cô nói, mỗi việc cô làm anh

đều ghi lại, khiến cô phải khâm phục. Trong một khoảng thời gian ngắn

như vậy anh lại có thể quan sát mọi sắc thái một cách chi tiết như vậy,

và nhớ rất rõ, hơn nữa lại miêu tả được rất sống động, chỉ có thể nói

khả năng ghi nhớ của anh quá phi thường, và lời văn rất xuất chúng.

Anh nói cuối tuần anh phải về nhà bố mẹ, ở đại học H, cách đại học G không xa, nếu cô không phản đối, anh muốn đến thăm cô.

©STE.NT

Cô bị bức thư tình của anh khiến cho cảm động, lần đầu tiên trong đời, cô

nhận được bức thư tình lãng mạn như vậy, không thể không cảm động được.

Cô đồng ý, hẹn thời gian sẽ đợi anh ở cổng sau. Nhưng anh vẫn đến trước

cô, tựa vào chiếc xe đạp. Nhìn thấy cô liền cười tươi với cô. Đợi cô đến nơi liền hỏi với vẻ ngượng nghịu:

- Có phải anh rất ngốc không?

Cô bẽn lẽn mỉm cười:

- Không ngốc.

Anh cứ nhìn cô chằm chằm, nhìn đến nỗi cô cảm thấy xấu hổ. Cô hỏi:

- Có phải em rất giống cô ấy?

- Giống ai?

- Người đó của anh… bạn gái cũ?

- Không giống.

- Vậy sao anh cứ nhìn em thế?

- Cứ nhìn mãi thì là giống cô ấy? Hoàn toàn ngược lại, nếu giống cô ấy thì anh sẽ không nhìn mãi.

- Vì đã khắc sâu trong tim rồi?

Anh có vẻ không tự nhiên cho lắm:

- Có phải em suy nghĩ nhiều về việc này không?

- Em không suy nghĩ, mà sợ anh suy nghĩ.

- Anh không…

- Không thì tốt.

- Có phải em thấy con người anh là kẻ… bạc tình không? Mồ còn chưa xanh cỏ.

Cô bèn kiên quyết đề nghị:

- Anh đừng nhắc đến cụm từ “mồ còn chưa xanh cỏ” được không? Nghe cứ thấy…

Anh liền vội nói theo:

- Được, anh sẽ không nhắc đến chuyện này nữa.

Nhưng cô lại nhắc:

- Cô ấy chôn ở đâu?

- Quê cô ấy.

- Quê cô ấy ở đâu?

- Huyện K.

Không phải là một thành phố nổi tiếng nhưng cô biết nơi đó, cách đây rất xa,

nếu anh đi tàu hỏa đến đó thì giữa chặng phải qua thành phố F.

Cô hỏi:

- Anh… đã đến nhà cô ấy chưa?

- Đến rồi. Anh đã đưa bố mẹ cô ấy đến thành phố Y để nhận cô ấy rồi sau đó đưa cô ấy về quê.

Anh ngẩng đầu lên nhìn trời, rất lâu sau mới hạ xuống:

- Xin lỗi, anh… muốn ngồi một mình một lát.

Cô không nói gì, đi về phòng của mình.

Nhưng không biết tại sao bóng anh cứ chao đảo trước mắt cô, anh ôm một cái lọ tro, ngồi trên tàu chỗ sát cửa sổ, ánh sáng bên ngoài chiếu vào khuôn

mặt như tạc tượng của anh, khiến mặt anh một bên sáng một bên tối, cứ

chốc chốc tàu hỏa lại phát ra tiếng xình xịch xình xịch.

Anh cứ ngồi như vậy, lọ tro trong lòng anh ôm mỗi lúc một ấm hơn Cuối tuần sau, Chỉ Thanh lại gọi điện hẹn Sầm Kim, nhưng cô từ chối:

- Thôi, anh hãy cứ ngồi một mình một thời gian đi đã.

- Lần trước anh thật sự rất xin lỗi.

- Em hiểu.

- Em có thể tha thứ cho anh không?

- Tha thứ cái gì? Anh không có lỗi gì.

- Anh không nên trước mặt em lại…

- Biểu lộ chân tình?

- Không phải.

- Vậy là cái gì?

- Anh… không nên… vẫn chưa thoát khỏi quá khứ mà đã tiến tới tương lai.

- Lẽ nào giờ anh đã thoát khỏi quá khứ?

- Ừ.

- Vậy có quá bạc tình không?

Gọi điện thoại xong, cô về phòng, cũng chẳng còn tâm trạng để làm bất cứ

việc gì khác, cứ nằm dài xem ti vi, nhưng thực ra cũng chẳng xem vào đầu được cái gì, tâm trạng rất mâu thuẫn. Nếu sau khi quen cô anh vẫn chưa

thoát khỏi quá khứ thì cô sẽ cảm thấy thất vọng; nhưng nếu anh thoát

khỏi được quá khứ thì cô lại cảm thấy anh rất bạc tình, không tránh khỏi cái suy nghĩ “anh ta đã đối với cô ấy như vậy thì đối với mình cũng sẽ

thế…”.

Nhưng cô nghĩ cách làm của mình cũng hơi bạc tình, có lẽ

giờ anh cần một người lắng nghe anh giãi bày, có lẽ giờ anh rất cần một

người giải cứu anh thoát khỏi sự đau khổ đó, bất luận thế nào thì là một người bạn bình thường, cô hoàn toàn có thể lắng nghe anh tâm sự. Còn

giống như kiểu cô đang ấm ức với anh thế này, chứng tỏ cô không coi mình là một người bạn bình thường của anh, mà coi mình là một người bạn gái

mới đang ghen tị với người yêu của anh.

Cô đang do dự có nên viết thư cho anh để làm sáng tỏ thân phận mình là bạn gái bình thường hay không thì nghe thấy tiếng gõ cửa.

Mở cửa ra ngó thì là Chỉ Thanh, mang theo một luồng gió lạnh, đứng trước mặt cô, tự xưng:

- Một mình đứng đợi ở chỗ cũ mãi.

Cô vừa nghe thấy mấy từ “chỗ cũ” thì suýt chút nữa hoạnh họe anh “là chỗ

cũ anh từng hẹn với bạn gái”, nhưng chợt nhớ ra nguyên tắc là “người bạn gái bình thường của mình”, cuối cùng cũng nén lại không nói mà chỉ bình thản trả lời:

- Em không hứa là sẽ đến đó.

- Anh biết, đứng ở đó nhớ lại lần trước…

Cô hơi chút động lòng, giọng dịu đi rất nhiều:

- Sao anh tìm được tới đây?

- Thì hỏi.

Cô để anh vào phòng, mang ghế ra cho anh ngồi, rót nước, rồi lại ngồi lại trên