
trọng, trong đêm tối vô bờ, tôi đứng trên đỉnh núi, nhìn lên bầu
trời than:
- Mẹ ơi, tất cả đều là báo ứng sao? CHUYẾN ĐI THANH ĐẢO
Tôi không nói với Thanh Thanh là hôm nào sẽ
tới Thanh Đảo, tôi muốn dành cho cô ấy một sự ngạc nhiên, đồng thời tôi
còn muốn xác nhận lại một nghi vấn trong lòng, tôi không biết cô ấy và
gã sĩ quan kia có quay về với nhau không, tôi phải đột kích để tìm chứng cứ, cô ấy không nên phản bội tôi, nếu phản bội, sự việc sẽ bày ra trước mặt bố mẹ cô ấy, để hai người già chỉ trích cô ấy!
Trên máy
bay, tôi luôn nghĩ những lời Thanh Thanh nói là trong lúc tức giận hay
thật lòng, nhưng tôi vẫn thầm thấy may mắn, cô ấy từng nói ly hôn không
dưới mười lần, nếu ly hôn thật sự, người đàn ông như con chim bay lên
tới Niết bàn, còn người đàn bà chỉ như một ngọn đèn tàn rơi dưới đất.
Sau chuyến bay dài hai tiếng rưỡi, máy bay hạ cánh xuống sân bay Lưu Đình,
đi ra khỏi đại sảnh, một cơn gió lạnh ập tới như dao cắt vào da thịt,
tôi vội vàng khép chặt vạt áo, chui vào tắc-xi rồi đi thẳng tới đường
Phúc Châu. Lúc này màn đêm vừa buông xuống, ánh đèn thưa thớt trên đường trở nên cô đơn, lạc lõng, chiếu sáng từng chiếc xe chạy trên đường, hai bên đường, ngọn đèn vàng từ cửa sổ những ngôi nhà bên đường hắt ra, qua những cánh cửa kính, tôi cảm nhận được sự ấm áp và an lành từ nơi đó,
giống như mùa đông của tôi khi còn nhỏ, mọi người ngồi quây quần bên bếp lửa, ông nội hút một điếu tẩu rất dài, trầm tư suy nghĩ, mẹ cùng các
cô, các chị đan áo len, kể chuyện gia đình, bọn trẻ con chúng tôi ngồi
trên sàn nhà, nhìn những đốm lửa đỏ đang tí tách nướng khoai, nước bọt
tứa ra đầy miệng. Đó là khung cảnh của rất nhiều năm trước, xa xôi, ấm
áp nhưng lại khiến người ta đau thắt tim, từ sau khi tới Quảng Đông, từ
sau khi làm ông chủ, tôi đã không còn cảm nhận được sự ấm áp đó nữa.
Thanh Thanh là người ra mở cửa, tôi cười với cô, cô khựng lại tới năm giây,
sau đó cụp mắt xuống, quay người bỏ vào trong, khập khiễng đi trước, bố
mẹ vợ đang ngồi bên bàn ăn, họ còn tưởng là Tiểu Quân, lên tiếng trách
móc:
- Sao giờ con mới về! – Sau đó nhìn thấy tôi, họ nhất thời
không phản ứng kịp, đôi đũa dừng trong không trung, chỉ có Đô Đô là phản ứng nhanh nhất, đặt ngay bát đũa xuống nhảy lên, lao về phía tôi, miệng hét:
- Bố, bố!
Tôi chào bố mẹ vợ. Họ đứng lên giúp tôi cất hành lý rồi trách:
- Sao về không gọi điện trước để bố mẹ đi đón. – Trong tiếng trách móc
còn có vẻ gì như thương yêu, khiến tôi cảm nhận được chút ấm áp trong
đêm đông giá lạnh.
- Trời lạnh quá, con sợ bố mẹ đi đón nên mới không thông báo, dù sao đi tắc-xi cũng tiện. – Tôi bịa ra một lý do.
Mẹ vợ nhìn tôi, nói:
- Sao con mặc áo khoác mỏng thế, ở đây mới bật lò sưởi nên vẫn chưa ấm lắm. – Rồi quay về phía Thanh Thanh nhắc:
- Thanh Thanh, con đi lấy quần áo của Tiểu Quân cho thằng Phi mặc.
Thanh Thanh ngồi trên sô-pha, không có phản ứng gì. Tôi nói:
- Không sao, con không lạnh.
Chưa chờ tôi nói thêm, bố vợ đã tự đi vào phòng của Tiểu Quân. Mẹ vợ lại nói:
- Để mẹ hâm canh gà cho con dùng, gà này là cậu của Thanh Thanh mua ở một nhà dân trong núi.
Tôi nói:
- Bố mẹ không phải lo cho con, lát nữa con tự làm.
Đô Đô còn đang lục lọi hành lý của tôi:
- Bố, bố có mang quà về cho con không?
Khi mọi người trong nhà đều đang bận rộn với sự trở về đột xuất của tôi thì chỉ Thanh Thanh ngồi một mình trên ghế, không động đậy, mi mắt cụp
xuống, sắc mặt bất thường. Tôi đi tới bên cạnh cô ấy và ngồi xuống:
- Chân em đỡ hơn chưa? Để anh xem nào! – Sau đó tôi cúi người xuống.
Chân Thanh Thanh co hai chân lại, không cho tôi xem, tôi cố giằng ra, cô
càng khép chặt hơn, tôi ngượng ngùng đứng lên. Bố vợ đứng cạnh giải vây:
- Giờ không sao rồi, nào, con mặc áo len của Tiểu Quân vào, mau ngồi xuống ăn chút gì đi!
Tôi mở va-li ra lấy quà, đặt vào tay mọi người, nói là trà Phổ Nhĩ tặng cho bố, Hoa Kỳ Sâm để mẹ bồi bổ sức khỏe. Đô Đô không chờ được nữa, tôi lôi ra một chiếc xe điều khiển từ xa đưa cho con, thằng bé cười toe toét,
lập tức chạy đi tìm pin. Tôi lại lấy một cái hộp đưa cho Thanh Thanh, cô ấy không nhận, tôi ấn cái hộp vào tay cô ấy:
- Tặng em đó.
Thanh Thanh vẫn không phản ứng gì, tôi đặt lên bàn trà ngay trước mặt cô, sau đó nói là mua cho Tiểu Quân một cái điện thoại di động:
- Tiểu Quân đâu ạ, bao giờ mới về?
- Chắc nó còn đang trên đường đi làm, thôi kệ nó, uống bia Thanh Đảo mà
con thích đi, để mẹ con làm thêm vài món nhắm. – Bố vợ gọi tôi.
Mười năm trước, lần đầu tiên tới nhà Thanh Thanh, khi đó tôi vẫn còn là một
thanh niên, chỉ một lòng muốn biểu hiện thật tốt trước mặt người nhà cô
ấy. Buổi sáng ngồi trò chuyện với bố cô về chuyên ngành học của tôi, rồi nói cả chuyện văn học, chuyện quốc gia đại sự, buổi chiều cùng Thanh
Thanh và mẹ cô đi ra chợ mua thức ăn, buổi tối lại đấu bia cùng Tiểu
Quân, loại bia mà chúng tôi uống là bia Thanh Đảo chỉ sản xuất tại địa
phương, được chúng tôi mua từ một tiệm tạp hóa nhỏ. Tôi chỉ uống một lần đã thích luôn loại bia này, bia ngọt và thơm, hai thằng chúng tôi cạn
ly l