
mình đến trong bộ y phụïc tươm tất. Lúc đó là
buổi tối, cả nhà có mặt đông đủ, Tiểu Song trong chiếc áo màu hồng váy
đén tóc xoã ngang vai, mặt được điểm một tí phấn hồng nên trông rất tuoị Anh Thi Nghiêu vừa nhìn thấy Tiểu Song vào là ngồi bật dậy như một sợi
dây thun, anh ấy chăm chú nhìn Tiểu Song đến độ cô ấy phát ngượng, hỏi:
- Bữa nay chẳng có ai ra phố cả ả
Nội thì nắm lấy tay của Tiểu Song âu yếm:
- Hôm nay trời tốt con đi đó đi đây thế này phải lắm, chứ tối ngày làm việc nặng nhọc như lau nhà là chẳng được nha.
Tiểu Song nhìn Nội cười:
- Lâu lâu làm một lần bị Nội bắt gặp, chứ con ở nhà rất hiếm khi đụng tay đến việc đó.
- Con Hữu Văn ở nhà viết văn ư?
Anh Vũ Nông hỏi Anh cũng có một chút mặc cảm
phạm tội vì nghĩ rằng mình là nguòi đã giới thiệu Văn với Tiểu Song.
Tiểu Song quay sang vui vẻ:
- Anh Nông biết không? Anh Hữu Văn đã tìm được việc làm.
Vũ Nông trỡn tròn mắt.
- Ði làm hả? Làm ở đâu thế
- Ở một công ty thương mạị Anh ấy giữ chức
nghiên cứu thư văn bằng tiếng Anh, ngày làm tám tiếng. Mới di làm nên
cũng chưa quen về bữa nào cũng than nhức mỏi, đau bụng.
Tôi tò mò:
- Ủa làm việc sao lại đau bụng?
Tiểu Song cười và nói rất tuoị
- Anh ấy bảo là, phải cong lưng nhiều quá nên ảnh hưởng đến bụng.
Lâu lắm rồi tôi mới được thấy cô ấy vui như thế.
- Dù sao thì anh ấy cũng đã chịu đi làm, bảo anh ấy đi làm còn khó hơn bảo anh ấy uống thuốc chuột.
Vũ Nông hỏi:
- Vậy còn việc viết lách của ông ấy ra sao?
Tiểu Song nói với một chút bối rối.
- Thì cũng vẫn viết, nhưng tối đến mới viết. Anh Vũ Nông. không biết anh thấy thế nào, chứ em thấy anh Hữu Văn tuy có
tài nhưng anh ấy không thế làm một nhà văn chuyên nghiệp vì anh ấy thiếu sự nhạy bén, em đã từng nghiên cứu rất nhiều về chuyện viết lách của
anh ấy, em cũng đã thắc mắc tại sao ở Ðài Loan co quá nhiều nhà văn
chuyên nghiệp kiếm được tiền mà anh ấy lại không kiếm được một đồng? Rồi em cũng tìm được kết luận, gạt tất cả những nhà văn tên tuổi quá một
bên, chỉ đề cập đến nhà văn mới thôi, mỗi tháng họ viết từ tám đến muoì
truyện ngắn, giả sử phân nữa bị bỏ vào sọt rác, thì cũng còn bốn năm
chuyện, như vậy cũng còn chút đỉnh tiền, đàng này anh Hữu Văn , anh ấy
chỉ thích ngồi đấy suy nghĩ, nghĩ chán rồi viết xong lại xẹ Cứ thế cả
một tháng trời, viết chưa được một ngàn chữ, hỏi như vậy làm sao làm nhà văn chuyện nghiệp được?
Tôi hỏi:
- Tiểu Song. Tôi hỏi thật nhé, từ lúc quen Hữu
Văn hồi tháng bảy năm ngoái đến nay tính ra đã hơn năm ruỡị Trong năm
ruõi đó Hữu Văn viết được bao nhiêu tác phẩm rồi
Tiểu Song thật thà:
- Thật ra viết cũng nhiều lắm, nhưng anh ấy đã xé hết.
Nội không hiểu hỏi:
- Tại sao lại đem xé, đem những thứ đó lên đăng báo cũng kiếm được tiền vậy?
Tiểu Song nói:
- Dạ tại anh ấy đòi hỏi khá cao. Anh Hữu Văn
muốn tác phẩm của mình phải đát được sự đánh giá cao của độc giả, nên
thấy cái nào không hợp lòng thì anh ấy lại xẹ Từ ngày con quen anh ấy
đến giờ, anh chỉ cho đăng một truyện ngắn có tựa Duói Nguõng Cửa Ðời,
truyện này lại không có nhuận bút.
Và quáy sang anh Vũ Nông nói như phân bua:
- Anh Vũ Nông biết không, anh Hữu Văn nhà tôi ít khi nào chịu đề cập đến chuyện tiền bạc. Anh ấy nói: Nếu đem nhuận bút
ra để đánh gía tác phẩm là làm nhục anh ấỵ Anh Văn nói không muốn đem
văn chương ra đổi lấy cái ăn, mà văn chương thì để lưu văn hậu thế. Chắc quí vị ở đây cũng nghe quá cách lý luận đó.
Tiểu Song cười nói tiếp
- Vì vậy khuyến khích anh ấy đi làm là cả một vấn đệ
Tôi hỏi:
- Thế cô động viên bằng cách nào thế
Tiểu Song thở dài:
- À cũng khó lắm. Trước kia tôi cũng không muốn
để anh ấy bận tâm về vấn đề tiền bạc, nhưng kéo daì mãi cũng khọ Thi
Bình biết không? Tháng này công ty điện lực xuống cắt điện, anh ấy vẫn
ngoan cố thắp đèn cầy viết, nhưng rồi tiếp đó thủy cục xuống đòi cắt
nước, mà nếu không có nước làm sao ta nhịn uống được? Em phải đi xách
nước một bữa, mới quãy đôi thùng đến trước cửa em đã trượt té.
Nội kêu lên:
- Trời ơi! Con muốn giỡn chơi ư? Bầu bì như vậy mà còn gánh nước, rồi có làm sao không?
Tiểu Song đỏ mặt:
- Lúc đó đau quá con ngất đi, lúc tỉnh dậy thấy
mình nằm trên giường, được chích thuốc an thai, nên cũng không sao. Anh
Hữu Văn hoảng lên thề là anh ấy sẽ cố gắng kiếm tiền để lo lắng cho gia
đình. Anh ấy cũng đem cái lời hứa cũ rích " Sẽ từ giã cái linh hồn cũ,
sống lại một cuộc đời mới." Con tuỏng là anh ấy chỉ hứa suông, không ngờ lần này làm thiệt, thật khó tin.
Tôi nói:
- Cũng nhờ cái truọt ngã của Tiểu Song đấỵ Nói
thật nhé, Tiểu Song biết không, tôi thấy là dù Hữu Văn có là thiên tài
cỡ nào thì cậu ấy cũng phải có một công việc thật sự để làm, đàn ông
không thế.
Nhưng cha tôi nãy giờ ngồi yên, đã cắt ngang:
- Nói như vậy cũng không đúng. Viết văn cũng là
một công việc đấy chự Có điều không được "Nổ cho nhiều mà làm chẳng bao
nhiêu". Phê bình nguòi khác thì thật hay, nhưng khi đụng tay vào việc
thì chẳng nên tích sự Cuộc đời không đơn giản.
Tiểu Song nói:
- Bác đừng nói câu này cho Hữu Văn nghe nhé, anh ấy kị nhất là khi n