
Không làm sao tôi quên đuợc cái đêm đầu tiên gặp Đỗ Tiểu Song. Dù chuyện đó
xảy ra cách đây đã mấy năm. Bao nhiêu chuyện bể dâu, bao nhiêu biến cố
đã xảy đến, nhưng những hình ảnh hôm ấy lại hiện ra rành rành trước mắt.
Mùa đông năm ấy rét đặc biệt, vì mùa mưa đã kéo
quá dài, đó cũng là lý do hoa Đỗ quyên nở thật sớm. Vừa qua khỏi tết
dương lịch chẳng bao lâu là bên hàng giậu trong sân nhà chúng tôi màu
hoa Đỗ Quyên rực rỡ. Mưa không làm hoa tàn, trái lại cánh hoa thêm long
lanh tươi tắn. Chỉ có cái rét theo cơn mưa làm tôi khó chịu. Trong nhà
phải nói là chỉ có tôi và bà Nội là sợ rét nhất.
Vì vậy ngay đâu năm, chúng tôi đã khơi lò sưởi.
Thỉnh thoảng tôi bỏ vào đấy một ít vỏ quít, để mùi tinh dầu dễ chịu tỏa
lan khắp phòng.
Tối hôm ấy, cả nhà quây quần quanh lò sưởị Nội
đang đan cho tôi một chiếc áo ấm sọc xanh trắng xen hàng, mẹ gỡ chỉ,
trong khi chị Thi Tịnh và vị hôn phu không rời nửa bước là Lý Khiêm đang chơi cờ. Chị Thi Tịnh thì hiếu thắng ông anh rể chờ của tôi lại nịnh
đầm, nên cứ giả vờ thua mãi. Tính ông anh cả Thi Nghiêu tôi lại khác.
Chu Thi Nghiêu bao giờ cung là Chu Thi Nghiêu.
Hiện ông ấy đang ngồi cạnh máy tivi, trên tay là quyễn Tuyển tập dân ca
Mỹ quốc, mà mắt lại không rời màn ảnh tivi. Phim đang chiếu có tựa đề là Tên trộm tài ba, tên trộm đang trổ tài trộm các bức danh họa.
Tôi vừa khều lửa trong lò sưởi vừa nói,
--Anh cả à, nhà có tivi không hẳn phải mở suốt ngày, trên máy có nút tắt mở, thì khi nào không cần ta có thể tắt chứ.
Anh Thi Nghiêu chỉ chau mày không đáp, mẹ đỡ lời:
--Thi Bình, con đừng quấy rầy, anh con làm nghề này, phải nghiên cứu chứ?
--Nghề gì? Ăn trộm ư?
Bà nội trừng mắt với tôi:
--Cái con này riết rồi ăn nói không chừng không đổi. Có phải bữa nay không nhận đuợc thư thằng Vũ Nông phải không?
--Sao Nội biết?
Nội có vẻ đắc ý.
--Sao không? Suốt chiều tới giờ, Nội thấy trời mưa trời gió mà con cứ chạy ra thùng thơ ba bốn lần là biết ngaỵ
Tôi đỏ mặt:
--Đâu phải đâu. Con ra xem coi có thư của cha không.
Nội cười:
--Trời ơi, sao cha bây lúc này có phước thế??
Tôi đỏ mặt:
--Mẹ, xem Nội kìa!
Thi Tịnh bỏ bàn cờ quay sang.
--Thi Bình, không lẽ lớn thế rồi mà đụng tí mi phải kêu mẹ sao? Có kêu mẹ cũng chắng làm gì đuợc Nội.
--Hứ, chị cũng bênh Nội, để bao giờ chị với anh Khiêm lập gia dình có tí nhau rồi chị biết, Nội sẽ giành kẹo với cả con chị!
Chị Thi Tịnh quay sang mẹ:
--Mẹ, mẹ có nghe Thi Bình nói gì không?
Mẹ cười:
--Thôi tôi không can dự gì đến chuyện mấy người đâu.
Nội cũng cười theo,
Thi Tịnh quay sang Lý Khiêm phân bua.
--Anh thấy không? Ở nhà này mẹ thì bênh anh cả, còn Nội thì cưng chiều Thi Bình, chỉ có em là chẳng ai yêu.
Lý Khiêm gật gù:
--Chính vì vậy mà anh yêu em.
Cả phòng ngập đầy tiếng cười.
Anh Thi Nghiêu xem xong phim, đứng dậy tắt tivi, chậm rãi quay lại:
--Quý vị vui gì ồn thể. Ban nãy con nghe Nội
nhắc đến thùng thơ phải không? Phải rồi, sáng nay khi đi làm, con có mở
thùng thơ ra, có một lá thư gởi Thi Bình, sẵn con bỏ vào túi, rồi quên
luôn.
Tôi hét lên:
--Trời ơi, anh Nghiêu, chờ gì mà anh không mang ra ngay chứ?
Anh Thi Nghiêu từ từ lấy trong túi ra. Bức thư
tôi đã đợi cả ngày trời. Bức thư của Vũ Nông từ Mã Tổ gởi về Tôi giật
lấy thư, nổi giận:
--Thư của người ta mà anh bỏ vào túi làm gì? Xem nè anh làm nhẩu hết trơn.
Anh Thi Nghiêu nhìn tôi chay mày:
--Anh nào có cố tình đâu. Đừng hiểu lầm, trong đó có gì quan trọng??
--Cũng không có gì!
Tôi đáp, nhưng Nội đã chen vào:
--Sao lại không? Nếu không hở, Thi Nghiêu, từ giờ sắp lên con gặp thư nó cứ cất luôn đi, xem ai quýnh lên cho biết.
Tôi nhào tới, đấm thùm thụp vào lưng Nội:
--Nội, sao lúc nào Nội cũng đối lập với con thể
Nội phải hét lên với mẹ:
--Tâm Bội, cô coi con gái cô kìa, con gái gì mà chẳng ý tứ, nết na gì hết!
Mẹ tôi phải lên tiếng:
--Thi Bình!
Bỗng nhiên, Mẹ ngưng lại lắng nghe, rồi nói:
--Hình như con nghe có tiếng anh Tư Canh, chắc anh ấy ở Cao Hùng mới về.
Quả nhiên, có tiếng cổng mỡ. Rồi tiếng cha như
đang nói chuyện với ai. Chúng tôi đứng bật dậy chờ đợi. Đúng ra cha tôi
đi Cao Hùng chỉ ba ngày về, thế mà không hiểu sao lần này hơn tuần. Chắc có việc gì. Cha đã vào đến phòng khách. Cửa mỡ. Không chỉ có một mình
cha, mà còn có một cô gái. Khoảng 17 tuổi gầy yếu trong bộ áo màu đen.
Duới ánh đènh vàng, tôi chỉ thấy đôi mắt nàng ta nổi bật, đen nháy đang
tò mò nhìn chúng tôi.
-- Vào đi!
Cha bảo, và cô bé ngoan ngoãn bước vào. Cha đặt tay lên vai gầy của cô ta, và nghiêm trang nhìn bà Nội, mẹ và chúng tôi.
--Bắt dầu từ giờ phút này, gia đình chúng ta có
thêm một đứa con gái, tên nó là Đỗ Tiểu Song, và nó sẽ sống ở đây với
chúng ta luôn.
Mẹ đưa mắt tò mò nhìn cha, và cha nhìn mẹ nói:
--Tâm Bội. Xin lỗi vì đã chưa bàn trước với em,
nhưng Kính Chi chết rồi, anh cũng không ngờ nó lại nghèo thế này.Một con người tài năng, dâng hiến trọn đời mình cho sự nghiệp giáo dục, đổi lấy một núi nợ nần, và gia tài duy nhất còn lại là đứa con gái Tiểu Song
này đâỵ Anh không nỡ để nó bơ vơ ở lại Cao Hùng. Bạn bè của Kính