đời người.

Hoàn nói xong, nước mắt chảy lăn xuống má, chàng bước ra xe. Đoàn xe chạy đi để lại đám bụi mù. Cát đã trở về với cát bụi. Vâng cuộc đời như thế, từ hư vô thì sau cùng rồi cũng phải trở về hư vô. Hai mươi bốn năm, một cuộc đời. Còn gì để lại cuộc đời? Chẳng qua chỉ còn là đất, là bụi, là tro… Bây giờ Như Bình đã bình yên, nàng sẽ không còn buồn, không còn giận vì những mâu thuẫn giả dối của cuộc đời. Nàng đã phản kháng mối tình chúng tôi bằng một hành động can đảm cuối cùng, một chống đối thầm lặng. Tại sao Như Bình không đứng trước mặt tôi tích cực phản đối, Như Bình đi rồi, chết là hết, còn người ở lại thì sao?

Chiếc xe của nhà tống táng đã khuất, tôi quay lại mới thấy cô lan ôm gói quần áo đứng sau lưng, cô ta mở chiếc miệng đầy răng vàng ra ấp úng:

– Thưa cô, cô làm ơn cho em xin nghỉ, em không thích làm ở đây nữa, cô cho em về nhà em.

Đầu óc tôi chỉ nghĩ đến Như Bình, tôi không nghe thấy gì hết, cô Lan lập lại:

– Em không muốn làm nữạ.. Cô… Tháng lương này em chưa lãnh.

Tôi đã hiểu, cô Lan không muốn tiếp tục công việc. Nhưng ở đây chỉ có một mình cha. Cha không quen sống thiếu người hầu ha.

Tôi nói:

– Cô Lan, cô đừng nghỉ lúc này…

Cô Lan lấm lét nhìn lại ngôi nhà:

– Thôi, em không làm nữa đâu. Cô Như Bình chết trông dễ sợ quá, em không dám ở đây nữa.

– Cô cứ ở đây giúp cha tôi đi, cha tôi đã già chỉ còn lại một thân trơ trọi, công việc chắc cũng không khó khăn lắm, cô ráng giúp, tôi sẽ tăng lương cho.

Một cách hết sức khó khăn, tôi mới giữ cô Lan lại được. Nhìn cô tớ xách gói quần áo trở về phòng, tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Men theo con đường tráng xi măng giữa sân, tôi cất những bước chân nặng nề vào phòng khách. Khi đẩy cửa phòng khách qua bên để bước vào, một không khí lạnh lẽo lùa thẳng vào người tôi. Phòng khách đầy mùi chết chóc. Cha tôi vẫn yên như bức tượng đồng. Tôi bước vào đưa mắt ngắm từng góc cạnh, từng xó xỉnh của căn phòng. Ngày nào nơi đây đầy ắp tiếng cười tiếng nhạc, tiếng xe bóp kèn inh ỏi. Dì Tuyết cười khi Như Bình cúi xuống bế con chó con. Chỉ mới có nửa năm mà người bỏ đi, người trốn mất, chỉ còn một ông già râu bạc ngồi chết một nửa cõi lòng. Đầu óc tôi mênh mang, tôi đứng lặng giữa bốn bức tường vôi trắng. Những âm thanh ma quái từ đâu dồn dập bên tai, lúc đầu nghe không rõ, nhưng sau cùng như một tiếng hét cảm thù:

– Lục Y Bình! Mi chính là thủ phạm!

Tôi rùng mình, một luồng khí lạnh chạy len trong xương sống. Có tiếng kêu nho nhỏ dưới chân, rồi một vật gì cọ vào tôi. Con Bi Bi của Như Bình. Con chó nhỏ bây giờ đã mất chu?

Lấy lại bình tĩnh, bước đến cạnh bên cha tôi ngồi xuống, tôi không biết phải nói gì. Giọng nói hờn trách ma quái như còn quanh quẩn đâu đây. Con chó nhỏ vẫn tới lui khắp phòng kêu ăng ẳng.

Cha quay sang, tôi gọi:

– Cha!

Cha đăm đăm nhìn tôi, ánh mắt người là cả bầu trời tuyệt vọng:

– Tại sao Như Bình lại chết, hả con?

Tôi không biết trả lời cha như thế nào, cha tiếp:

– Y Bình, con cũng có trách nhiệm trong cái chết của Như Bình vì con đã cướp thằng Hoàn của nó.

– Nhưng đó là một trường hợp bất đắc dĩ.

– Bất đắc dĩ là sau này kìa, còn lúc đầu? Vừa nhìn thấy Thư Hoàn là con đã có ý trêu gan dì Tuyết với Như Bình, cha biết con đừng cãi! Cha hiểu con như hiểu chính mình.

Bàn tay gầy xương của cha vịn lên vai tôi, cha xúc động thật. Nhìn thẳng vào tôi, người tiếp:

– Y Bình con giống cha, hư lắm! Nhưng cha thích con vì chỉ có con mới giống cha. Con không cần giải thích gì cả, cha biết con ghét cay ghét đắng cha. Ngay cả bây giờ con vẫn ghét, con vẫn nuôi mối thù.

Tôi mở miệng định cãi lại, nhưng bàn tay trên vai tôi đột nhiên buông thõng xuống. Thân cha như một trái banh xì hơi, ngã ụp xuống ghế, tôi hoảng hốt, nắm lấy tay người gọi to:

– Cha! Cha! Cha!

Hình như cha không còn biết gì nữa. Tôi gọi cô Lan ra để cô ấy canh chừng cha, còn tôi chạy đến trạm điện thoại công cộng, tìm một địa chỉ bệnh viện ở gần đấy. Cha vẫn còn nằm nghiêng nửa trên ghế, nửa dưới đất. Tôi và cô Lan phải dùng hết sức mình mới kéo cha nằm ngay ngắn được. Người cha cao lớn nên nằm chẳng lọt vào ghế, đôi chân dài dư khỏi ghế. Chúng tôi ngồi bên cạnh chờ bác sĩ tới.

Bác sĩ tới chích cho hai mũi thuốc khỏe. Cha bị yếu tim cộng thêm chứng bệnh áp huyết cao nên khó tỉnh lại ngay. Chúng tôi cố đưa cha vào phòng ngủ của người. Khi đã được đặt nằm yên trên giười, người mới bắt đầu tỉnh lại. Vừa tỉnh dậy, nhìn chung quanh, người đã vùng vẫy đòi đi:

– Tao không có bệnh gì cả, tao không thích nằm trên giường, trừ lúc ngủ và bị thương nặng.

Vị bác sĩ nói:

– Ông đã bị thương nặng lắm.

Cha nằm yên, bác sĩ chích thêm cho ông một mũi thuốc rồi ra dấu bảo tôi ra ngoài. Người đưa toa cho tôi với một thái độ nghiêm nghị:

– Tốt nhất cô nên đưa ông vào bệnh viện. Người già khó cưỡng lại bệnh. Ở nhà thương người sẽ được chăm sóc chu đáo hơn ở nhà.

– Thế theo ông thì bệnh cha tôi nặng lắm à?

– Vâng, tim yếu, áp huyết lại cao thế này, dễ đưa đến chứng bán thân bất toại lắm.

Với cha, bị bán thân bất toại còn thê thảm hơn cả sự chết. Tôi yên lặng nghĩ ngợi chờ bá