mới quyết

định thi vào một trường Đại học trong Sài Gòn. Mẹ Nam khóc ròng, khuyên nhủ đủ

điều, như nhà có mình cậu ấy là con trai thì phải ở lại Hà Nội để gần gũi với

gia đình. Bố Nam hay tin, cũng liền nổi trận lôi đình:” Mày mà không học ngoài

Hà Nội, thì vào đó tự kiếm tiền mà trang trải học phí và sinh hoạt, rõ chưa!”.

Những lúc không kiềm chế được cảm xúc, giọng Nam khản đặc lại

nơi cổ họng, nghẹn ngào cùng nước mắt:” Nam trách ông ta vì là đàn ông mà vô

trách nhiệm với gia đình, bù khú, nhậu nhẹt. Còn mẹ Nam à? Đáng trách luôn. Kiếm

tiền nhiều thì làm cái gì cơ chứ? Bổn phận của đàn bà trong gia đình không phải

là như thế. Phải biết nấu ăn, dọn dẹp, chứ không phải mang ô-sin về nhà, chìa

tiền ra trả là xong, hay cuối tuần thì kéo nhau ra nhà hàng ăn cả tiền triệu mà

chẳng tìm đâu ra cái định nghĩa nào gọi là “không khí bữa ăn gia đình”. Nam

không rõ nữa, có lẽ ngần ấy thời gian trôi qua, bữa cơm nào cũng nguội ngắc,

thiếu người ăn. Ai cũng có lí do, ai cũng bận việc cá nhân, họ bận đến mức

không thể ngồi với nhau quá mười phút. Kiếm tiền nhiều để rồi chịu cảnh chồng

chung, nay nghe ông ấy đi với em này, mai đi với chị kia, rồi gồng mình lên vì

ghen tuông, đố kị. Không biết bao nhiêu lần cả chị gái và Nam khuyên bảo mà bà ấy

không hiểu, hoặc là cố tình không hiểu. Nên chăm lo sức khỏe, nên dành thời

gian chăm sóc sắc đẹp hay đi tập thể dục thể thao. Thử hỏi, vợ đẹp con ngoan

thì chồng nào dám chán cơm thèm phở, chồng nào mà dám mở miệng chê cơm ngắn,

thèm phở dài và coi khách sạn mới là nhà ở của mình cơ chứ…”

Và cũng bắt đầu từ ngày đó, Nam biết uống bia rượu hay tụ tập

bạn bè ở những quán bar, những cuộc vui chơi quên về nhà, quên cả giờ giấc chẳng

kể ngày hay đêm. Nam nhận ra, rượu không phải lúc nào cũng là một thứ chất lỏng

đáng ghét, chúng chỉ mang lại toàn những phiền phức hay rủi ro. Đôi khi người

ta uống rượu, cũng là lúc họ uống cái tịch mịch vô biên vào trong để lòng bớt

những ngổn ngang, hay xoa dịu những nỗi đau rối bời.

Tôi gần như im lặng hoàn toàn suốt cả buổi tối. Đằng sau bộ

mặt của một công tử, một cậu ấm là đây: có phần yếu đuối và mong manh như con

gái. Tôi khuyên Nam hãy cứ nói hết những gì mà mình nghĩ bấy lâu nay nếu cảm thấy

tin tưởng ở tôi. Tôi không giúp được tình cảm trong gia đình cậu ấy có thể hàn

gắn như những tháng ngày xưa, nhưng chắc chắn tâm trạng hẳn sẽ bớt nặng nề và mọi

cảm xúc xưa nay bị giấu kín có thể vơi bớt đi đôi ba phần.

Nam khóc trước mặt tôi như một đứa trẻ đang ở tuổi mới lớn

và chất chứa nhiều điều cần được chia sẻ. Không phải tôi đang tự cho mình cái

quyền được làm người lớn với Nam, nhưng quả thật trước mặt tôi đây không còn phải

là Trần Huy Nam của thường ngày.

Đêm buông, chúng tôi nằm quay lưng lại với nhau theo như thỏa

thuận lúc tối. Thỉnh thoảng trở mình vì người quá ê ẩm, tôi bắt gặp đôi mắt

sáng long lanh như hai viên bi ve của Nam, đẹp lạ và có sức hút vô cùng mạnh mẽ.

Nam nói, cậu ấy khó ngủ. Tôi trả lời, có lẽ là do lạ giường, một hai hôm rồi sẽ

quen. Tôi quay người trở lại vào phía tường. Bóng đen của cánh tay Nam cứ đưa

lên rồi lại đặt xuống, rất ngập ngừng. Tôi gằn giọng:” Quay người và nhắm mắt lại”.

Sau đó là tiếng sột soạt rất khẽ trên chiếc chiếu tre phát ra. Lúc đó, tôi mới

thở vội rồi từ từ nhắm mắt lại. Nhưng hễ cứ chợp mắt được một chút, tôi lại giật

mình tỉnh dậy bởi giấc mơ trai gái của hôm nào. Chuyện đó vẫn ám ảnh tôi mọi

lúc mọi nơi, ở trường, chỗ làm, hay cả trong lúc ngủ, vẫn miên man những tiếng

rên xiết khe khẽ dịu dàng, vẫn đượm vị của những nụ hôn ngọt ngào nồng cháy.

Tôi cảm nhận rõ khoảnh khắc dữ dội trong những cử chỉ yêu thương, âu yếm của

ngày ấy. Và hình như, Nam đã thức suốt cả đêm hôm đó.



Những ngày đầu tiên của chúng tôi,

Tôi đi học vào buổi sáng rồi đến thẳng chỗ làm thêm. Nam đi

học, về nhà và nấu cơm đợi sẵn. Tôi bắt đầu làm quen với bữa ăn:“ cơm không

lành, canh cũng chẳng ngọt”, nhưng ít nhất tôi cũng không còn phải ăn mì tôm vì

tội lười biếng vào bếp nấu cơm sau khi đi làm khuya về. Hôm thì Nam nấu cơm

khô, hôm thì gần như cháo, ngoài trứng luộc hoặc chiên thì chỉ có thịt luộc,

ngoài ra Nam không chịu mua cá. Nam bảo: cá chiên thì cháy xém vỏ bên ngoài, mà

bên trong thì vẫn sống nguyên; còn cá nấu, cho dù tôi đã ghi sẵn ra giấy nhưng

cậu ấy cũng không thể làm được. Cậu ấy đề nghị:

- Hãy cho Nam thời gian, nhất định Nam sẽ thành người đàn

ông nội trợ đảm đang nhất khu trọ này”.

- Nam nấu sao thì Đan ăn nấy, nhưng đừng để hai đứa phải dìu

nhau vào bệnh viện và nằm đợi bác sĩ tới cấp cứu là được rồi”. Tôi bật cười trước

câu nói nịnh nọt của Nam.

- Đan chờ rồi mà xem, Nam không có nói suông bao giờ.

Nam cười tít mắt rồi gắp miếng thịt luộc vào bát cơm của

tôi:” Thịt luộc chín rồi, đừng lo”.

Tuần thứ ba,

Nam vẫn chưa chịu đi tìm phòng trọ với lí do đang là tháng

chín, sinh viên từ các tỉnh ồ ạt vào Sài Gòn để nhập học, nên việc tìm phòng là

rất khó khăn. Mà Nam thì không thích phải ở ghép, cậu ấy càng không thích va chạm

hay luôn cảm th