viết thầm trong lòng, song anh còn bận kiếm tiền. Nhưng trong

lòng em, dù anh chỉ viết cho em vài dòng ngắn ngủi cũng đã hơn rất nhiều những món quà đắt tiền mà anh từng mua.

Có lẽ không thể trách

anh, vì xã hội này quá tàn khốc, quan niệm thay đổi rồi, tất cả mọi thứ

đều đã bị bẻ cong. Em thử dùng quan điểm hiện thực nhất để thuyết phục

bản thân: chỉ cần kiếm được tiền, mặc kệ sự lạnh lùng, mặc kệ sự bất

trung. Nhưng rồi lại phát hiện ra, mình không thể thuyết phục chính

mình, hơn nữa còn chìm đắm vào nỗi đau khổ và hoang mang, thậm chí em

còn không biết mình nên tin vào cái gì.

Liệu có một ngày em nghĩ thông được không?

Khéo mắt tôi ướt nhòe. Xin lỗi, Thanh Thanh mà anh yêu, anh không thể chăm sóc tốt cho em.

Sau cảm giác mới mẻ ban đầu, giữa tôi và Thanh Thanh dần dần xuất hiện

những mâu thuẫn, cô ấy vốn quen với bốn mùa rõ rệt ở Thanh Đảo, sự lãng

mạn của mùa xuân, sự trong lành của mùa hè, sự đa cảm của mùa thu và sự

ấm áp của mùa đông, một năm bốn mùa, bốn tâm trạng đều cảm nhận rõ ràng. Còn ở Quảng Đông một năm chỉ có hai mùa hạ – thu, muỗi cắn khắp nơi, ẩm thấp, khó chịu, mùa hè ngồi hít thở một chút cũng thấy khó khăn, Châu

Hải mặc dù gần biển, nhưng lại không thể bơi, nước biển đục ngầu, chẳng

có mấy khi nước trong xanh, không thể nào so được với biển ở Thanh Đảo.

Những ngày tháng vui vẻ thường thật ngắn ngủi, những chuyện không vui cứ nối

tiếp nhau. Làm điều khiển thì bị lừa, tôi và Lâm Thăng thua lỗ mất ba

trăm nghìn tệ, một chiếc Audi hóa thành bong bóng, trong phút chốc chìm

vào đại dương mất tăm mất tích, thời gian đó tôi điên khùng đến cực

điểm, thường xuyên uống say mềm mới về nhà, Thanh Thanh bắt đầu trách cứ tôi, nói giờ đã thành chúa Chổm rồi, vì sao không tiết kiệm chút tiền

rượu thuốc này?

- Một bao thuốc lá có thể mua được ba ngày sữa cho Đô Đô, một chai rượu đủ tiền điện nước cho cả tháng!

Tôi nói anh là thằng không ăn cơm chứ không thể không hút thuốc, uống rượu, em không thể hiểu được tầm quan trọng của thuốc và rượu đối với đàn

ông:

- Là thức ăn tinh thần, là liều thuốc giải tỏa áp lực, em hiểu không? Nói em cũng không hiểu.

Lần đầu tiên cãi nhau là vào buổi tối nửa năm sau khi tới Châu Hải, về tới

nhà tôi thấy không bình thường, hình tượng của Thanh Thanh có sự thay

đổi, mái tóc dài ngang vai đã biến mất, thay vào đó là một mái tóc không ngắn hơn tóc tôi là bao, tôi cảm thấy khó chịu.

- Sao em cắt

tóc? Mà cũng không hỏi ý anh trước! – Tôi dõng dạc buông ra một câu,

Thanh Thanh chẳng ngước đầu lên, sa sầm mặt làm thức ăn trong bếp, tiếng dao thái rau vang lên rất chói tai.

Trước đó Thanh Thanh mua

một đôi giày đế xuồng, lượn đi lượn lại trong phòng khách, ngắm nghía

hồi lâu rồi hỏi tôi có đẹp không, tôi thấy thật phản cảm:

- Giày như cho công nhân, khắp phố đi đâu cũng thế, chẳng thể hiện được sự tao nhã và cao quý của phụ nữ gì cả.

Thanh Thanh lập tức không nói chuyện với tôi nữa. Hôm sau cô ấy giận quá, lại tới siêu thị ở cửa khẩu Củng Bắc bỏ ra hai trăm đô-la mua một cái túi

xách Gucci “ fake 1” (Fake 1 tức hàng nhái cao cấp), rồi vui vẻ ngắm

ngía trước gương, hoan hỉ hỏi ý kiến tôi. Tôi chẳng buồn giận, hừ một

câu:

- Kết hợp với đôi giày đế xuồng thì cho dù cái túi Gucci

của em có là thật, người ta cũng tưởng là hàng giả! Không ngờ gu thẩm mĩ của em lại kém như thế!

Tâm trạng của Thanh Thanh vốn đã không

tốt, muốn đi shop-ping để ổn định lại, ai ngờ niềm vui trong chốc lát bị tôi dội một gáo nước lạnh, gương mặt tối sầm đi.

Tôi đã ôm một bụng tức, đi vào phòng bếp hỏi:

- Hỏi em đấy! Điếc à! Sao lại cắt tóc?

Thanh Thanh đặt mạnh con dao xuống thớt, vừa cởi tạp dề vừa hét lên:

- Sao lại không được cắt? Sao phải hỏi ý kiến của anh? Tôi nóng! Nóng!

Nóng! Công ty không có điều hòa, ở nhà không có điều hòa, tôi nóng không chịu nổi!

Lửa giận của tôi lại bốc lên:

- Mới có chút khổ như thế mà đã không chịu được? Cô có biết mái tóc dài đó quan trọng với tôi thế nào không?

- Quan trọng, quan trọng thì có ích gì? Có ăn thay cơm được không? Có mặc thay áo được không? Tôi không có cái tâm trạng đó.

Đêm hôm đó một mình tôi ngồi trên ban công, trời nóng khủng khiếp, ngực tôi đau nhức, bên cạnh là một chai rượu uống đã cạn đáy và đầu thuốc lá

vương đầy mặt đất. Tôi lôi lại bài thơ “Cô gái tóc dài của tòa nhà số 5” từ trong ký ức, đọc từng từ, từng câu, nhớ lại cảm giác khi đó, sau đó

nhai từng từ một, nhấm nháp nó, tiêu hóa nó, biến nó thành hư không, thả nó vào không khí, tản mát, biến mất, xóa triệt để trong đầu tôi. Tôi

ngẩng đầu lên nhìn những vì sao sáng lấp lánh trên mặt biển phía xa, lẩm bẩm:

- Thanh Thanh, em không biết mái tóc dài quan trọng với anh như thế nào đâu!

SUÝT CHÚT ĐÔI BỜ CÁCH BIỆT

“Chuyến bay CZ1114 từ Thanh Đảo tới Châu Hải thông báo lần cuối, hành khách Lý

Tiểu Phi, hành khách Lý Tiểu Phi bay tới Châu Hải nghe được thông báo

xin lập tức tới của đăng ký số 13 để làm thủ tục đăng ký. Máy bay sẽ cất cánh ngay sau đây”.

Nếu không phải vì bị giọng nói thúc giục

trong loa đánh thức, có lẽ tôi vẫn ngồi thẫn thờ trê