thông tin nghĩa trang liệt sĩ đang chuẩn bị di dời mà ông cụ

tiết lộ hôm trước, trong lòng Hàn Thuật tự nhiên có một cảm giác rất khó tả,

khiến anh quên cả uống thuốc buổi sáng. Thay quần áo xong, anh cầm vội chìa

khoá lao ra cửa.

Nghĩa

trang liệt sĩ của thành phố vốn nằm ở ngoại thành, những năm gần đây, thành phố

phát triển rất nhanh, ngoại thành bỗng biến thành một quận mới của thành phố.

Bây giờ xung quanh nghĩa trang chuẩn bị có mấy khu chung cư mọc lên, một phần

là ở gần nghĩa trang, trong lòng hay cảm thấy bất an, hai là xung quanh quá ồn

ào thì liệt sĩ cũng không thể yên nghỉ, đây có lẽ là lý do khiến cả nghĩa trang

liệt sĩ phải di dời.

Hàn

Thuật đỗ xe ở dưới rồi đi bộ lên, giống như trong giấc mơ ngày hôm qua, nhưng

các bậc thang không dài vô tận như trong mơ. Anh còn trẻ, trèo lên trên cũng

không tốn nhiều sức lắm, có điều ở đây điêu tàn hơn rất nhiều so với trong trí

nhớ của anh, các bậc thang làm bằng xi măng chất đầy lá rụng, mọc đầy rêu xanh

và những loài thực vật không biết tên khác. Tận cùng của bậc thang, cây hoa lựu

vẫn còn đó, hoa của nó vẫn đỏ rực rỡ như trước đây, hoàn toàn không ăn nhập gì

với một loạt hàng cây tùng cây bách xung quanh, chút đỏ le lói giữa đám cây

xanh, khiến người ta không khỏi ngỡ ngàng. Hàn Thuật không hiểu nổi sao bao

nhiêu năm rồi mà không ai nghĩ đến việc chặt cây lựu này.

Anh

đứng bên cây lựu nhìn xuống, bậc cầu thang trơ lạnh dưới chân anh cô đơn đến lạ

lùng, tuy ở đây không cách khu trung tâm thành phố bao xa, gần chân đồi lại là

khu dân cư, nhưng khi trèo lên đây cảm giác vẫn luôn rất yên tĩnh và mát mẻ.

Ánh mặt trời như trốn vào một góc, gió ở nơi cao cũng thổi mạnh hơn. Không biết

vì sao, gió đưa đến mùi của cây tùng và lá rụng rất đặc biệt, vậy mà anh đứng

gần cây lựu đến thế, cây đầy hoa này cũng chẳng toát ra mùi gì cả, hoa ở đây

cũng giống như người, lúc rực rỡ thì quá rực rỡ, có điều chẳng có chút hương

thơm.

Bốn bề

không một bóng người, có lẽ người đến nghĩa trang liệt sĩ để tưởng nhớ không

nhiều, nếu ở đây có hồn phách thật thì e rằng hồn phách cũng thấy cô độc. Anh

đi trên thảm cỏ xanh, vòng quanh bia liệt sĩ một vòng. Còn nhớ hồi nhỏ, hầu như

Tết Thanh Minh năm nào anh cũng đến đây để tưởng niệm các liệt sĩ theo tổ chức

của nhà trường, đã bao nhiêu lần anh đại diện toàn thể học sinh hùng hồn tuyên

thệ dưới chân bia liệt sĩ. Hồi đó, họ thường nói: “Khăng quàng đỏ mà chúng em

thắt trước ngực, được nhuộm bằng máu của các liệt sĩ.” Hồi đó sau khi về nhà

anh cứ ngửi đi ngửi lại khăn quàng đỏ, sợ ngửi thấy mùi tanh của máu, cho đến

tận sau này, cũng chính tại nơi đây, anh mới hiểu rằng máu thật sau khi khô làm

sao mà có màu đỏ tươi như vậy được, có chăng chỉ là một đốm bẩn màu nâu mà

thôi.

Dừng

lại một lúc, Hàn Thuật thấy chuyến đi này của mình thật vô nghĩa, những hồi ức

anh để lại ở đây chẳng còn gì cả, nếu như thật sự có gì đó đáng để nhớ lại thì

cũng không thể tìm được bằng mắt. Di dời thì di dời vậy, có bao nhiêu thứ có

thể vĩnh hằng được chứ? Khi anh cầm chiếc vợt cầu lông hiệu Kennex thi đấu và

giành chiến thắng trong trận đấu cuối cùng của giải đấu thời trung học, anh đã

từng thề rằng sẽ lưu giữ nó suốt đời, thế mà bây giờ, nếu như Chu Tiểu Bắc hôm

đó không lục lọi đồ đạc thì có lẽ đến lần chuyển nhà tới anh cũng không thể nhớ

ra nó.

Nghĩ

đến đây, Hàn Thuật cười khổ sở, anh chuẩn bị về. Anh đi vòng từ phía đầu bên

kia của tấm bia lại, lúc này mới phát hiện ra bên cạnh cây lựu đã có một người

nữa.

Hàn

Thuật vội vàng lùi lại đằng sau một bước, đế giày giẫm lên mấy hòn sỏi, khó

khăn lắm mới đứng vững, may mà cỏ ở đây tương đối dày nên không phát ra tiếng

động nào làm kinh động đến người đang quay lưng lại với anh. Hôm qua anh vẫn

còn cố tìm mọi cách để tìm được cô, vậy mà lúc này cô đang đứng đây, Hàn Thuật

lại cảm thấy lòng mình sợ hãi. Anh sợ cô trách anh, cũng sợ cô không trách anh.

Mái tóc

chấm lưng của cô không còn nữa, Hàn Thuật thấy có đôi chút lạ lẫm, nhưng vừa

nhìn anh đã nhận ra ngay bóng dáng cô. Anh thấy cô ngồi xổm xuống, không biết

dùng tay làm gì bên cây lựu, mãi lâu sau mới đứng dậy, cánh tay khẽ động đậy.

Hàn Thuật đột nhiên hiểu ra trong tay cô đang cầm cốc rượu và cô đang vẩy rượu

trong cốc xuống các bậc cầu thang, cô vẩy đi vẩy lại ba lần, để cúng tế các

linh hồn đang yên giấc ngàn thu tại đây.

Bao

nhiêu năm rồi, quả nhiên cô không quên được. Giả dụ những điều trong giấc mơ ấy

là thật, người rơi từ trên cao xuống là anh, liệu mỗi năm cô có đến đây thăm

anh một lần không?

Hàn

Thuật núp sau tấm bia hồi lâu, cô cũng ngồi ở bậc thang trên cùng bên cạnh cây

lựu rất lâu, mặt trời bắt đầu khuất dần, không ai trong bọn họ động đậy, có vẻ

như trời đất xung quanh đều dừng lại.

Hàn

Thuật là người thích vận động, anh không sao ngồi yên một chỗ được, vậy mà lần

này, anh hoàn toàn không cảm thấy thời gian đang trôi đi, đợi đến khi cô xếp

hết đồ vào túi, rồi đến khi bóng cô khuất dần theo hướng các bậc thang, anh mới

động đậy đôi chân, bàn chân anh tê cứng như có h