ngày cho ổng.
Cần làm thinh nhìn Thoại. So với hôm mới ở bệnh viện về, bữa nay trông chú hốc hác xanh xao, lẫn bẩn thỉu hôi hám gấp mấy lần. Đã vậy, chú còn húng hắng ho vì bị nhiễm lạnh nữa. Càng nhìn Thoại, Cần càng thương tâm.
Giọng cương quyết, Cần nói:
– Thả chú Út ra, tôi sẽ coi chừng.
– Không được. Thả ra, ổng sẽ quậy liền. Từ cắt cổ chó tới cắt cổ người ta hổng bao xa đâu.
Cần rùng mình, anh ấp úng:
– Tôi không tin chú Út đã làm chuyện đó.
Thế hất hàm:
– Tin hay không, nó cũng đã xảy ra. Chính tao là người giấu cái áo dính máu của ổng. Thú thật, hôm đó tao sợ muốn chết khi nghĩ ổng đã giết ai đó.
Cần thẫn thờ:
– Trước đó chú Út rất hiền và hầu như đã gần hết bệnh, sao tự nhiên lại…. lại….
Thế bực dọc:
– Tao không phải bác sĩ, làm sao trả lời được. Nếu biết ổng trở bệnh như vầy, thà để ổng trong bệnh viện luôn còn khoẻ hơn đem ổng về hầu hạ.
Cần nhếch môi. Đâu phải tự nhiên vợ chồng bác Hai đưa chú Út về để chăm sóc. Chẳng qua ông bà muốn được danh chánh ngôn thuận trước pháp luật là người giám hộ tài sản được thừa kế của chú Út, chớ đâu phát sinh từ trách nhiệm, từ lòng yêu thương.
Suốt mười năm nay, chẳng biết bác Hai đã mấy lần rước chú Út về, rồi lại đem trả vào bệnh viện. Mỗi lần như vậy, Cần có cảm giác chú út càng tiều tuỵ, và càng điên nặng hơn. Nhưng với giòng họ, bà con, lúc nào vợ chồng bác Hai và Thế cũng kể lể công chăm sóc đứa em điên khùng của mình. Trái với bác Hai, ba mẹ Cần luôn giữ thái độ im lặng với chút ray rứt vì đã bỏ mặc em trai trong bệnh viện.
Cần thấy áy náy khi nghiệm ra rằng, mình ít quan tâm tới ông chú bất hạnh, dù hồi anh còn bé, chú Út là người thương anh nhất.
Nhìn Thế, Cần nói:
– Tôi nghĩ tại bác Hai và anh dùng biện pháp cứng rắn quá nên chú Út mới có biểu hiện như vậy. Nếu dịu dàng hơn, chắc chú Út đâu đến nỗi.
Thế cười khẩy:
– Dịu dàng? Mày đã thấy ai dịu dàng với một con chó điên chưa?
– Anh nói vậy nghe được à? Nếu không chăm sóc chú Út chu đáo thì anh đưa chú trở lại bệnh viện đi.
– Hừ! Bệnh viện làm sao có tình cảm thắm thiết như ở gia đình. Ba mẹ mày đã bỏ mặc chú Út, thì mày cũng chẳng tư cách gì để lên lớp với tao.
Thế lừ mắt, nói tiếp:
– Bữa nay mày qua đây làm chi?
Cần gãi đầu:
– Tôi muốn tìm một số sách của chú Út trước kia.
Thế hất hàm:
– Tao nghĩ mày nên mang hết mấy cái kệ sách về nhà đi. Để đây chả ai coi, đã vậy còn bụi bậm, mối mọt, choán hết cả một phòng.
Cần ngập ngừng:
– Nhưng sách đó của chú Út mà.
Thế bật cười:
– Ai không biết. Bộ mày sợ mai mốt ổng hết điên sẽ đòi lại sách để tham khảo hả? Nếu thương ổng, mày đem hết về bển giùm. Còn không, sớm muộn gì bà già tao cũng gọi ve chai vào cân ký. Bả đã hăm he rồi đó.
Cần vội vàng nói:
– Sách của chú Út toàn là sách quý, bán ve chai uổng lắm. Tôi sẽ dọn hết về nhà mình. Căn phòng ấy sẽ dùng làm phòng cho chú Út.
Thế cao giọng:
– Cho ổng ở một phòng riêng rồi ai dọn dẹp, hầu hạ? Tốt nhất là để ổng ở ngoài chòi như bây giờ, cho ổng tha hồ quậy.
Cần xót xa nhìn chú Thoại. Chẳng biết những lúc khác chú đã quậy ra sao mà lúc này khi bị xích, trông chú tội nghiệp như đứa bé vừa qua một trận đòn?
Đốt một điếu thuốc, anh bước đến đưa cho Thoại. Mắt sáng lên, thảy củ khoai đang ăn giở xuống đất, Thoại cầm điếu thuốc rít một hơi thật dài rồi bập bẹ:
– Cảm…. ơ….n.
Cần nhìn Thế:
– Chú Út đâu đến đỗi như anh nói.
Thế thản nhiên:
– Một chút lịch sự còn sót lại trong tiềm thức tối mù đâu đủ sức nói lên tất cả.
Cần đề nghị:
– Thả chú Út ra, tôi đưa ổng đi dạo cho khoây khoả.
– Dẹp đi mày. Lấy sách thì lấy phứt cho rồi, đừng chuốc khó vào mình nữa.
Ngần ngừ nhìn ông chú lim dim mắt, thở ra khói như một triết gia, Cần lắc đầu, bỏ vào phòng sách. Anh đã hứa sẽ cho Thiên Di mượn bộ Khải Hoàn Môn nên phải sang đây tìm. Nếu không, Cần cũng đâu tận mắt chứng kiến chỗ ở hiện giờ của chú Thoại.
Vậy mà hôm đó, anh đã nói với Trác bằng giọng chắc nịch rằng, chú Thoại được chăm sóc rất chu đáo. Thật ra, gia đình bác Hai đã cố ý quên chú ấy là một con người. Có lẽ Cần phải đem chuyện này bàn bạc với ba mẹ, anh không cam tâm nhìn chú Út đã bất hạnh còn bị đày đoạ.
Không phải tìm lâu, Cần đã thấy bộ Khải Hoàn Môn gồm hai quyển nằm ở một góc kệ sách. Bụi bặm, ẩm mốc làm cuốn sách dầy cộm, Cần phủi bụi rồi nâng niu chúng trong tay. Cũng may bác Hai va anh Thế ghét đọc sách. Nếu không, dễ gì anh được thừa hưởng chúng. Ngày mai, Cần sẽ đưa toàn bộ sách này về nhà mình. Anh muốn cất giữ cẩn thận những kỷ niệm một thời của chú Thoại, vừa là cất giữ những tác phẩm văn học có giá trị mà bây giờ tới các hiệu sách tìm chưa chắc có.
Ra khỏi phòng sách, Cần lại đụng đầu Thế. Anh ta đang tựa cửa, phì phèo thuốc lá.
Thế bỗng hỏi:
– Mày với con bé Thiên Di tới đâu rồi?
Cần hơi bất ngờ:
– Tụi này chỉ là bạn thôi.
Thế cười đểu giả:
– Con bé ấy coi bộ muốn chồng lắm rồi. Mày không tiến tới thì để cho tao. Giậm chân ở giới hạn bạn làm chi cho phí của giời.
Cần gằn giọng:
– Dễ gì bà Thuỷ để người có bàn tay nhớp nhúa đụng vào cháu bả. Anh đừng có mơ.
Thế hùng hổ:
– Mày vừa nói gì, t
