ường ẩm ướt từ trong một khu chợ hoang vắng. Ta không còn gặp lại Salimba nữa. Năm sau, ta nghe nói nàng đã kết hôn và đang chờ một đứa con ra đời. Năm sau nữa, ta nghe nàng đã sinh ra một đứa con gái và đang có mang đứa thứ hai. Năm tiếp theo, ta không còn nghe tên nàng nữa, nàng đã chết.Trên các thảo nguyên, chúng ta hay gặp những bộ xương người. Đó có thể là xương của một người trong chính chúng ta. Đó cũng có thể là xương của kẻ thù. Và cái nào cũng có thể là xương Salimba. Ta cầu nguyện để xoa dịu linh hồn nàng, để cầu cho nàng có một cuộc đời hạnh phúc hơn nơi cuộc sống mai hậu.– Tankiasis, chúng ta không thể gắn bó với một gã đàn ông và sinh con cho hắn. Nhưng tại sao chúng ta không gắn bó với những người phụ nữ và mang thai với họ? Hai người phụ nữ sẽ sinh ra những đứa con gái, đến lượt mình, chúng sẽ yêu ngựa.Bà cười.– Không phải là máu con mà là linh hồn con phải chảy trong mạch máu của những đứa con. Đàn ông và đàn bà tầm thường khai sinh sự sống bằng cách hòa chung mầm sống của mình. Rồi họ bỏ nhau và bỏ rơi đứa tre. Mỗi ngày qua, đứa trẻ bị bỏ rơi một mình trong giá lạnh sẽ khóc và chết đi. Những cô gái Siberia không sinh con. Họ cứu vớt những đứa trẻ và mang lại sự sống.Tankiasis không hiểu ta. Ta nhấn mạnh:– Ta muốn có con trong lòng những người phụ nữ! Ta muốn sinh ra những đứa con gái biết vứt bỏ mọi gánh nặng cuộc đời và trở thành những chiến binh!Bà cười độ lượng:– Con mơ mộng nhiều quá, Talestria. Một ngày nọ con sẽ gặp một đứa con gái mà định mệnh mang lại cho con. Nó sẽ thành hậu duệ của con.Ta chưa bao giờ thổ lộ nỗi băn khoăn của mình với Tania. Giống như mẹ Tankiasis của nó, nó yêu ta nhưng không hiểu được ta.Ta để những giấc mơ của mình nhảy múa trên thảo nguyên và lan rộng khắp bầu trời. Chúng là những con cừu mà ta chăn giữa các vì sao.* * *Trong bộ tộc của chúng ta, khi một chiến binh bị mắc bệnh nan y là tuổi già, chiến binh ấy sẽ rời lều, đi thẳng qua các thảo nguyên và không trở lại nữa. Chiến binh ấy sẽ dừng lại khi gặp một dòng sông, duỗi người trên cỏ làm mòi cho chim muông và thú dữ.Tankiasis cũng tuân theo quy định của tổ tiên. Bà đã nuôi ta đủ lớn và bà ra đi. Người ta giấu giếm ta và Tania việc đó, nói dối chúng ta rằng bà đi tìm những vũ khí nơi xứ sở của những người săn cá voi. Khi ta thấy con ngựa của bà quay về một mình, ta đã hiểu lý do thật sự của việc bà vắng mặt. Ba ngày liền, ta phi khắp các thảo nguyên, hy vọng tìm lại được bà.Tankiasis đã biến mất. Những ngọn cỏ cao nhấp nhô, để lộ một chiếc tổ chim, một dòng suối, một đống đá mang dấu ấn rồng. Thần Băng giá đã cho ta một người mẹ và đòi lại người mẹ ấy từ ta. Ta bất chấp sức mạnh của thần và làm hồi sinh Tankiasis, giờ đây bà sẽ phi nước đại qua các thảo nguyên trong lòng ta. Với ta, bà trở thành bất tử và dịu dàng túc trực bên ta. Ngày xưa bà thường hát cho ta nghe:Đau khổ mà người khác gây ra cho con là mộtđiều tốt.Điều tốt mà người khác mang đến cho con có thể làmột điều đau khổ.Hóa khổ đau thành điều tốt đẹp.Tốt đẹp rồi phải biết đau thương.Con tự hủy hoại mình khi chỉ nhìn bóng tối.Hay mù lòa trước những bình minh.Điều tốt đẹp sẽ gõ cửa thình lìnhHãy chờ đợi,Nghĩa là không bịt tai nhắm mắt …* * *Mẹ ta, Talaxia, dạy ta rằng ngôn ngữ của bộ tộc mang đến một sức mạnh thần kỳ. Chúng có thể biến cái vô hình thành hữu hình, biến những huyền thoại thành sự thật. Cùng Tania, hai ta lén viết một quyển sách. Đêm đêm, nằm dài trên cỏ, ta đọc các vì sao và Tania ghi lại chuyện về Alestries. Tania tin rằng các vì sao thì thầm bên tai ta. Đâu biết ta tìm được những từ ngữ rải rác khắp lòng ta.Alestries là một cô gái bé bỏng bị bỏ rơi và được ngựa hoang nuôi lớn. Một nữ thần đã đón cô đến đồng bằng trên trời của mình và dạy cô sử dụng hai thanh kiếm cùng lúc. Hai mươi tuổi, cô rời những đám mây và xuống trần gian để chiến đấu chống quỷ dữ. Trên lưng con ngựa trắng của mình, cô đánh đổ cổng thành vương quốc bóng đêm và giải phóng những người phụ nữ bị gông cùm dưới hầm các tòa lâu đài. Cô quyến rũ các nàng công chúa mục rã trong ưu phiền, soán ngôi những tên vua tham lam và đuổi những linh hồn ma quỷ hóa thân thành báo, rắn, chim, hay thành những người đàn bà ngực căng bụng tròn.Câu chuyện viết dở dang vì một tín hiệu báo động vang lên. Một vệ binh biên giới Tây Nam đã đốt củi cấp báo. Những cột khói cùng những trạm gác đã chuyển đến ta thông điệp: một toán khoảng ba mươi tên du mục có vũ khí đang phi ngựa về phía chúng ta. Ta ra lệnh cho Tania giấu quyển sách của chúng ta trong một hang động. Ta tập hợp một toán quân gồm ba mươi cô gái và chúng ta phi nước đại suốt ba ngày đêm đến đối đầu với lũ ngoại xâm. Những gã chiến binh to lớn mặc áo giáp sắt xuất hiện cuối chân trời. Chúng ta mang mặt nạ gỗ bọc kim loại rồi bắn một trận mưa tên về phía chúng.* * *Một phụ nữ cưỡi ngựa trắng lớn đi tiên phong trước những gã đàn ông. Những cọng lông tía chuyển động dữ dội trên đỉnh mũ của hắn. Hắn đảo mắt quét qua cả toán quân rồi nhìn ta trừng trừng. Ta mất tập trung. Hắn đã chọn ta. Dùng khiên và giáo để né những mũi tên, hắn đ