cô gái lạ, tôi nằm ở giữa ngay đơ như cán cuốc, vậy mà mỗi khi làn hương lạ thoảng qua mũi, trái tim tôi không sao ngăn được bồi hồi .

Nằm ngẩn ngơ, thao thức một hồi, tôi thiếp đi lúc nào không hay . Tôi chỉ choàng tỉnh dậy khi bên tai bỗng vang lên tiếng la bài hãi :

– Chuyện gì vậy Ngà ?

– Trời sập hả ?

Hóa ra chị nằm kế bên tôi tên Ngà.

– Không biết nước ở đâu chảy ướt cả quần tao ! – Giọng chị Ngà chưa hết thoảng thốt.

– Hay là mưa dột !

Đến khi dì Miên lia đèn pin xuống chỗ tôi nằm, nhiều người bật kêu sửng sốt :

– Trời ơi, đứa nào nằm vậy cà ?

– Ai như thằng Trường !

– Đúng rồi, cháu con Miên !

– Sao nó lại nằm đây ? Nó chui vô đây hồi nào vậy ?

Dì Miên tặc lưỡi :

– Lúc tối, lều bên nam sập. Thấy nó đi lang thang ngoài trời, tao kêu nó vô đây nằm.

Chị Ngà dòm tôi một hồi rồi vụt la lên :

– Ý ! Quần nó cũng ướt !

Mọi người ngó tôi lom lom. Rồi có tiếng cười khúc khích :

– Tao hiểu rồi ! Bữa nay con Ngà bị sao Thủy Tinh chiếu !

– Sao ? – Chị Ngà vẫn chưa hiểu .

– Còn sao gì nữa ! Rõ ràng cháu con Miên “đấm dài” !

– Cái gì ? Lớn tồng ngồng mà còn đái dầm ?

Dì Miên thở dài :

– Thằng này nó mắc cái tật đái dầm từ nhỏ.

– Ôi, hèn gì từ nãy đến giờ tao nghe khai rình ! – Tiếng ai đó than thở, nửa khôi hài nữa chế giễu .

Ngay từ tiếng la hoảng đầu tiên của chị Ngà, tôi đã giật mình tỉnh giấc. Nhưng kịp phát hiện ra ngay tình trạng tệ hại mà tôi là thủ phạm, tôi giả vờ nằm im, ra vẻ ta đây đang ngủ mê mệt. Tôi nhắm tịt mắt, tai vẫn không bỏ sót một câu đối thoại nào . Tiếng than thở bỡn cợt vừa rồi khiến tôi xấu hổ muốn chui ngay xuống đất. Nhưng tôi vẫn cố trân mình giả chết, mặc dù người tôi ngứa ngáy nhột nhạt như bị kiến bò. Cũng may là tôi nằm xoai nghiêng về phía chị Ngà, một cánh tay che ngang mặt, nên không ai nhìn thấy sắc mặt thoạt xanh thoạt đỏ của tôi .

Tôi mắc chứng đái dầm từ hồi còn bé xíu . Tôi cứ tưởng lớn lên, bịnh sẽ tự khắc hết. Nào ngờ học hết cấp một rồi mà đêm nào tôi cũng tè vãi ra quần. Mẹ tôi bắt tôi uống đủ thứ thuốc. Mẹ lấy mề gà đốt thành than, ngào với cơm nát, vo viên bắt tôi uống. Tôi còn uống cả nước lá cải củ hòa với muội nồi . Rồi rễ chanh, rồi bông mã đề, rồi hoa mào gà lẫn cam thảo, thứ nào nghe thiên hạ bảo trị được bịnh đái dầm, tôi đều tống tuốt tuột vào bụng. Vậy màcũng chẳng ăn thua gì. Đêm đêm, quần tôi ướt đẫm để sáng hôm sau tôi phải len lén đi giặt một mình. Khi chui vào ngủ trong căn lều nữ, tôi quên bẵng mất cái tật khủng khiếp của mình. Bây giờ mọi chuyện vỡ lỡ ra, tôi đành phải nằm co ro như con tôm luộc, mặt đỏ rần giấu dưới cánh tay .

Đang than thân trách phận, tôi bỗng nghe chị Ngà khịt mũi trách :

– Đầu đuôi cũng do con Miên !

Dì Miên cười :

– Tại số mày xui !

– Xui con khỉ ! Ai bảo mày đặt thằng cháu quí hóa của mày nằm cạnh tao !

– Tao đâu có biết ! – Dì Miên chép miệng – Ai ngờ mười ba tuổi rồi mà nó vẫn còn đái dầm !

– Mười ba tuổi thì mười ba tuổi chứ ! Giọng chị Ngà vẫn chưa hết hậm hực – Từ nay về sau, tao thề không nằm cạnh một đứa con nít nào hết, mười ba hay mười bốn tuổi cũng vậy !

– Thôi được rồi ! – Dì Miên hắng giọng – Để khi nào thằng cháu tao được hai mươi tuổi, tao sẽ cho nó nằm cạnh mày !

– Mày dám nói cái giọng đó với tao hả !

Chị Ngà vừa la lên vừa chồm về phía dì Miên. Lúc này, ánh đèn pin đã tắt. Căn lều tối om vang lên những tiếng la oai oái lẫn tiếng cười khúc khích.

Chỉ có tôi là cười không nổi . Tôi khẽ mở mắt và thận trọng thở từng hơi ngắn. Quần tôi ướt đẫm, dính bết vào đùi nhưng tôi không dám gỡ ra cũng không dám trở mình. Tôi cứ nằm nghiêng một bên như vậy, trằn trọc mãi tới gần sáng.

May cho tôi, suốt ngày hôm sau, không ai mở miệng chòng ghẹo tôi về “sự cố” đêm trước. Chỉ có những ánh mắt nhìn về phía chị Ngà kèm theo những nụ cười tủm tỉm. Nhưng dù mọi người ý tứ không đả động tới, nỗi xấu hổ vẫn không ngừng bám lấy tôi . Suốt từ sáng tới chiều tôi tránh xa căn lều nữ, cứ tò mò bám theo các anh nam cho đến tận khi nhổ trại ra về.

Câu chuyện kinh hoàng đó xảy ra cách đây đã hai năm và chứng đái dầm đã giã từ tôi từ cuối năm lớp tám. Tất cả lẽ ra đã chìm vào quên lãng nếu hôm nay dì Miên không tình cờ gợi lại . Và tôi cũng không thể ngờ “nạn nhân” năm nào của tôi lại sắp sửa khăn gói về đây và điều đó khiến tôi cực kỳ lúng túng.

Tôi ngồi cả buổi bên bờ suối, hết thở vắn lại than dài, lòng chỉ mong cho chị Ngà bị té xe hay va đầu phải tảng đá, gốc cây nào đó để trí nhớ lộn tùng phèo mà quên tuốt tuột chuyện đó đi .

Chị Ngà không té xe cũng chẳng va đầu vào gốc cây tảng đá. Nhưng dường như chị đã quên bẵng câu chuyện năm nào. Hoặc giả chị còn nhớ nhưng chị không một lần nhắc tới. Chị khác dì Miên. Chị sợ tôi mắc cỡ.

Năm ngày sau khi niên học kết thúc, chị Ngà theo dì Miên về nhà. Hôm đó, tôi cùng anh em thằng Chửng đi bắn chim ngoài bãi xa, mãi chiều tối mới về.

Vừa bước qua cổng, tôi đã thấy dì Miên ngồi hóng gió trước hiên với một người con gái lạ. Tôi biết ngay đó là chị Ngà mặc dù hình ảnh chị đã xóa nhòa khỏi ký ức tôi từ lâu.

Bụng gi