ủa anh ta
phải gắn thêm cái đuôi là “bất lịch sự” nữa.

Bây giờ Tóc Dài - Bất Lịch Sự đã xuống đến bãi để xe. Mới chỉ vài
tiếng mà cửa kính xe đã trắng mờ mịt. Lá rụng kín trên nóc xe. Dưới ánh
đèn cao áp, những chiếc lá sáng lên óng ánh. Tóc Dài rồ máy. Vì chiếc xe khá cũ nên máy móc kêu lên lọc xọc và xịt ra một luồng khói khét lẹt.
Tóc Dài với tay bật nhạc. Lại là một bài hát quen thuộc nên vừa lái xe,
cậu vừa hát rống lên: “Tôi không quan tâm em là ai, em từ đâu đến, em
làm gì... chỉ cần biết rằng em yêu tôi là đủ...”. Trời càng ngày càng
lạnh, Tóc Dài hắt xì hơi liền ba cái, nước mũi bắt đầu chảy ra. Cậu nói
to một mình “Chà, lại bệnh rồi đây” rồi quặt tay lái gấp. Tiếng bánh xe
rít ken két trên mặt đường.

Tóc Dài tấp vào Eden, một khu chợ dành cho người Việt, chỉ thi thoảng lắm mới thấy bóng người Mỹ - là cảnh sát bảo vệ khu chợ hoặc những
người đã từng đến Việt Nam, từng ăn thức ăn Việt Nam đến đây để tìm lại
hương vị cũ. Hầu hết các quán ăn đã tắt đèn, chỉ còn một vài quán cà phê mở cửa, hắt ra thứ ánh sáng mờ nhạt. Nhạc xập xình trong quán. Tiếng
quậy ly nước lanh canh. Tiếng chửi thề, tiếng chạm của những viên bi da
xen vào nhau. Tóc Dài vòng ra sau lưng cô gái có mái tóc uốn xoăn tít
như một cái bắp cải đang phì phèo điếu thuốc lá gần như nằm nhoài trên
chiếc bàn tròn kê sát cửa sổ. Tóc Dài giựt phắt điếu thuốc từ miệng cô
gái làm cô rú lên một tiếng vì giật mình (tiếng rú có vẻ thích thú hơn
là sợ hãi), hít một hơi dài rồi nhếch miệng:

Chào!

Cô gái nheo đôi mắt một mí có hàng lông mi chải keo cong vút lại, bảo:

Có ngày anh làm em vỡ tim ra mất.

Xì! Ai mà làm em vỡ tim được.

Tóc Dài gác chân lên bàn, nhìn chăm chăm vào mặt cô gái đến khi cô đỏ mặt lên mới hỏi:

Hoa này, em có bao giờ khóc không?

Miệng Hoa vo tròn lại vì ngạc nhiên:

Hôm nay anh làm sao thế?

Anh, à... không. Chỉ vì anh nghĩ không biết nếu em khóc thì trông sẽ như thế nào nhỉ?

Em à, sẽ rất là xấu xí. Nên em thề sẽ không bao giờ khóc.

Một thằng con trai tiến lại gần, cầm cơ chọc vào vai Hoa:

Ê, làm vài ván đi bồ.

Mày đừng có làm vậy - Hoa quay phắt lại, đanh đá - Tối nay tao bận rồi.

Thằng con trai liếc qua Tóc Dài. Ngó cái mặt đẹp trai lạnh tanh của
Tóc Dài, nó cũng hơi ớn. Nó lên gân, xổ một tràng tiếng Anh rất tục rồi
nói bằng thứ tiếng Việt trọ trẹ:

Thằng đó là cái thá gì. Bỏ nó đi, ra chơi với bọn tao vui hơn.

Hoa càu nhàu:

Mày thôi cái giọng đó đi nghe.

Thằng nhỏ bỏ đi. Tưởng đã êm chuyện bỗng Hoa nghe thấy tiếng chai vỡ, tiếng la hét từ góc phòng. Hoa nhỏm dậy bảo:

Rút thôi anh. Tụi nó đánh hội đồng.

Thấy Tóc Dài còn chần chừ, Hoa nắm tay cậu kéo như bay ra cửa:

Kệ nó anh. Nhỡ đâu tụi nó có súng.



Tóc Đinh vừa phụ cô nhỏ úp chén vô kệ, vừa bảo:
Phụ nữ bên này sướng lắm, việc rửa chén nấu cơm đều được chồng phụ
giúp. Em nhớ hồi ở nhà, mẹ em cực lắm. Đi làm về là tối mặt tối mũi với
hàng trăm thứ việc nhà.

Cô nhỏ cười:

Cha, cậu cả bây giờ đã biết nghĩ ghê ta. Mai mốt ai lấy em làm chồng chắc sướng lắm.

Hì... hì... Hổng dám đâu. Em vẫn là đàn ông Việt Nam mà. Thấy có vợ phục vụ mình vẫn thích hơn chứ.

Thế đã để ý cô nào chưa?

Tóc Đinh nháy mắt vẻ bí mật:

Nó ở Cali. Xuất cảnh hồi năm ngoái với gia đình. Là bạn hồi cấp ba đó chị. Chị nhớ con nhỏ đeo kiếng cận, tóc cắt cụt như con trai không? Mấy tháng trước em về Calithăm ông bà già, gặp nó thấy lòng tự nhiên rung
động. Cũng vui được mấy ngày.

Cô nhỏ cố nhíu mày nhớ hình dáng con bé đó mặt mũi tròn vuông ra sao
nhưng không tài nào nhớ được vì hồi đó, đám con gái cứ quây lấy Tóc Đinh mấy vòng không hết. Mà cái cách nó nói chuyện về người yêu như thế,
thấy hờ hững lắm nên cô cũng chẳng bận tâm làm gì, chỉ lên mặt ra vẻ đàn chị bảo:

Vui gì thì vui cũng đừng quá trớn nghe. Còn phải lo chuyện học hành cho xong đó.

Rõ rồi, bà già - Tóc Đinh choàng tay qua vai cô, dụi dụi mớ tóc cứng
như bàn chải vào má cô làm cô phải bật cười. Rồi cậu nói nhỏ - Nhưng kể
cũng chán. Em quí người khác cơ nhưng nó lại hững hờ với mình chị Hai ạ.

Cô nhỏ và Tóc Đinh là chị em bạn dì. Hai đứa sinh cùng năm cùng tháng nên rất thân nhau. Học với nhau đến năm lớp Mười một thì Tóc Đinh theo
gia đình sang định cư bên Mỹ. Đã bảy năm rồi mới gặp lại, vậy mà tình
cảm vẫn thắm thiết như xưa. Tóc Đinh đưa tay vuốt vuốt tóc cô nhỏ, bảo:

Sao chị không để tóc dài như ngày xưa? Con gái để tóc dài đẹp hơn.

Ờ, đẹp nhưng mà vướng. Dân họa sĩ như chị, cắt tóc ngắn là tiện nhất.

Tóc Đinh im lặng một lát rồi bảo:

Thật không ngờ chị em mình lại được gặp nhau trên đất Mỹ.

Cô nhỏ nhún vai. Trong đời ai biết hết được chữ ngờ. Cô gửi tranh dự
thi cho vui thôi, ai ngờ lại là người chiến thắng. Hai tháng vòng quanh
nước Mỹ, biết bao cái vui cái lạ đến với mình. Bây giờ lại thêm hai tuần ở v