g chiến loạn. Khi được hỏi đến thì đương sự chỉ cười khẩy rồi lắc đầu chán nản.
“Tôi nghĩ Nguyễn Ái có một vài phản ứng tích cực, nhưng gã đàn ông thì…” Đan Thanh Tân thở dài, bỏ lửng câu nói.
Văn Thành gật đầu, tay đặt lên vai vị bác sĩ già an ủi, mắt nheo lại – không rõ vì gió hay vướng víu tâm sự. “Tôi đành trông cậy vào ông vậy. Có phải theo đà này, Nguyễn Ái sẽ nhanh chóng bình thường lại?”
“Có thể. Tôi không dám chắc. Nhưng bản thân tôi vẫn cảm thấy con bé cần một sự kích động nhất định nào đó để có thể được lay ra khỏi tình trạng vô thần này.”
“Kích động? Vậy ông đã thử chưa? Tôi nghĩ ông nên bàn bạc chuyện này với Chính Luận.”
“Tôi đã đề cập chuyện này với cậu ấy,” thoáng khựng lại, ông lắc đầu, mắt cụp xuống. “Chúng tôi cũng thử nhiều biện pháp. Không hiệu quả. Với lại…”
…
Võ Gia Chính Luận đóng cửa, khép lại đoạn hội thoại giữa hai con người ngoài sân. Anh lẳng lặng về phòng, ngồi xuống đối diện Nguyễn Ái. Cô khoác trên người một bộ đồ pyjama trắng, gối bó lại ngồi tựa đầu vào cửa kiếng ban công – nơi anh đã đặt cô từ nửa tiếng trước. Vẫn một tư thế đó, mắt cô dán chặt xuống sàn nhà, thay vì dõi theo bầy chim sải cánh ngoài trời như thường lệ.
Dạo gần đây cô ngủ nhiều hơn, biểu cảm trên gương mặt lại ít đi. Ăn uống kém, vì thế mà mặt mày càng hốc hác, thân thể tiều tụy khiến người thương tiếc. Nhìn cô, có đôi lúc anh cảm thấy mình đang đuổi theo bong bóng xà phòng, chỉ cần chạm nhẹ sẽ thình lình vỡ nát. Song cho dù có không chạm vào, sớm muộn gì nó cũng tan vào không khí.
Anh nhớ nụ cười của cô, nhớ cách đôi mắt tròn xoe của cô nheo lại tạo thành hai hình bán nguyệt cong cong, nhớ cái lối cắn nhây môi dưới mỗi lần cô thẹn thùng đỏ mặt, nhớ cả khi cái mũi nhỏ nhắn phập phồng lúc tức giận.
Nhớ đến vậy mà, anh dường như đã quên hẳn. Mặc dù con người thì vẫn luôn ở kề bên.
Không kềm được lòng, anh đến gần cô ôm ấp, hôn nhẹ trên vầng trán rộng, trên đôi mắt nhắm hờ, trên má, trên mũi… rồi khựng lại nơi đôi môi.
Chúng khô ráp, lạnh lẽo, mang dư vị đắng chát, không còn chút gì ngọt ngào của những ngày xưa cũ. Cảm thấy không cam lòng pha lẫn chua cay, anh lại càng nhấn sâu nụ hôn, đôi tay siết chặt cô vào lòng, tưởng chừng có thể tan hòa xương máu.
Nụ hôn mãnh liệt, song lại để lộ sự yếu đuối trong con người chủ động.
Chiếm hữu, nhưng vạch trần mặt lệ thuộc tại tâm kẻ bạo tàn.
Anh hôn cô như thể lời cầu xin da diết, thân ập lên nhấn đè cô xuống sàn, bàn tay run rẩy khi xộc vào áo mơn trớn trên da thịt. Hấp tấp, vồn vã, con người phía trên toan đổ hết nhớ nhung vô hạn vào tiếp xúc thể xác. Thế nhưng đột nhiên dừng lại.
Thân vẫn phủ lên cô, anh dứt khỏi nụ hôn ám ảnh, mắt nhắm nghiền khi gục xuống hõm cổ ẩm ướt mồ hôi, toàn thân run lên từng cơn bấn loạn.
Rõ ràng, bị dẫn dắt không bởi dục cảm, mà là sự cầu cứu.
Tại sao cô vẫn chưa chịu giải thoát cho anh, thậm chí khi họ đã gần nhau đến vậy?
Quả đất này dài gần 25 ngàn dặm, mập mờ tính ra có khi hơn trăm triệu bước chân. Khi con người ta da thịt áp kề, cho dù có gần gũi thế nào, cũng không tránh khỏi có khoảng cách – dù rất nhỏ nhoi. Khoảng cách có thể là một bước, cũng có thể là phần còn lại của tổng thể trăm triệu bước kia, chỉ tùy chúng ta ngoảnh đi hoặc đối mặt với nhau.
Người đàn bà này, anh biết rất rõ, chính là đang ngoảnh đi không đối mặt.
Tuy nhiên, yêu một người, là tự tay trao cho người đó cái quyền sinh sát quả tim mình mất rồi, không phải sao?
Vì thế mới đau như vậy, buốt dường này.
Con đường âm u này, lẽ nào không có ngày kết thúc?
Có.
Nhưng nó lại kết thúc vào một ngày nắng đẹp, bầu trời trải dài thứ màu xanh hy vọng, hoa cỏ khoe sắc khiến mọi con dường đột nhiên bừng sáng.
Đến cả thiên nhiên cũng biết cách dối lừa.
Như thường lệ, khi màu đỏ của chạng vạng lan tỏa một góc trời, xuyên qua cửa sổ nơi phòng khách, người ta sẽ lại thấy nữ chủ nhân của ngôi biệt thự trắng kéo một chiếc ghế gỗ đến trước cửa ra vào, đoạn lặng lẽ ngồi xuống.
Lại cũng như thường lệ, sẽ có bóng hình gã đàn ông ngồi phía sau trông chờ. Trong thinh lặng.
Đan Thanh Tân đã từng giải thích với Võ Gia Chính Luận, lý do của thói quen này bắt nguồn từ những ngày Nguyễn Ái mang thai. Vào lúc đó ai nấy đều bận rộn, ông được mời đến chữa trị tại viện dưỡng lão, Thanh Hòa phải chăm sóc Vương Đăng Khoa, hầu như suốt ngày chỉ có mỗi Nguyễn Ái và cô người làm ở nhà. Không rõ vì cô đơn hay nhớ nhung, cô tự nhiên lại sinh ra thói quen đó. Đến ráng chiều là bắt ghế đến ngồi ngay trước cửa, chờ đợi mọi người quay trở về.
Ông cho rằng đây là một tiến triển rất tốt trong bệnh tình của Nguyễn Ái. Việc lặp lại một thói quen xưa cũ chứng tỏ cô đã chấp nhận hướng về quá khứ, trong nay mai sẽ sớm thu về ý thức.
Chỉ có anh là biết, hoàn toàn không như thế.
“Thói quen kia không phải bắt nguồn từ lúc đó,” anh đau khổ lắc đầu, đồng tử co lại với nỗi dằn vặt. “Nguyễn Ái chính là chờ đợi tôi.”
Đúng vậy. Là chờ đợi anh.
Làm sao anh quên được trong hai tháng, họ ở bên nhau, mỗi khi anh quay về từ những buổi hội họp với thành viên kỳ cựu trong dòng tộc, mở cửa bước vào,
