̣n nhưng cũng hay bộc
phát.
Mở đầu mỗi bức thư đều là hai từ “Mật Mật”, một số bức
chỉ là những vần thơ thương nhớ, có những bức thì kể lại cuộc sống hằng ngày
chỉ bằng vài dòng ngắn ngủi.
“Mật Mật. Hôm nay anh tiện tay tìm trong chồng đĩa CD
của cửa hàng băng đĩa, may sao lại thấy thứ mà anh đang muốn tìm, đó là
chiếc đĩa có bài hát Everything will flow của ban
nhạc Suede. Tần Niệm nói em thích nghe bài hát này nhất nhưng vẫn chưa tìm được
đĩa gốc. Hi hi, chắc chắn là em sẽ ngưỡng mộ anh lắm đó. Anh đã
quyết định cài bài hát này làm nhạc chuông. Sau này ngày ngày anh sẽ bật cho em
nghe thấy, không biết đến lúc đó em có nhận ra anh không nhỉ? Chắc là không rồi,
bởi không phải vì em không nhớ được anh, mà là em hoàn toàn không biết rằng,
trên đời này còn có anh tồntại.”
“Mật Mật. Hôm nay anh nhận được một tin nhắn từ số
máy lạ, nội dung như sau: Ông Ngô, tôi muốn mua một con
rắn. Gặp nhau chỗ cũ nhé! Lúc đó
anh đã cười như nắc nẻ nhưng khi cười xong thì anh lại thấy buồn. Tại sao thế
giới này có mấy tỷ người mà một tin nhắn xa lạ như thế lại có thể gửi nhầm vào
máy anh? Tại sao không bao giờ thấy em gửi
nhầm tới?”
“Mật Mật, hôm nay anh đã tròn mười tám tuổi,
lại có cô gái tỏ tình với anh. Nhưng em yên
tâm, anh không nhận lời đâu, Ai cũng nói cô ấy rất
xinh đẹp nhưng trong tim anh, không có ai đẹp bằng em. Anh đã cầu nguyện trong
tiệc sinh nhật thế này: Con mong có một ngày nào đó, Phó Tiểu Mật sẽ thích
con.”
“Mật Mật, anh vừa mua một con mèo, thực sự là mắt của
em và mắt của nó rất khác nhau
nhưng không hiểu sao cứ khi nào nhìn thấy nó, anh lại nhớ đến đôi mắt
em, đen và sáng, chỉ có mắt của trẻ con thì mới đen đến thế. Anh
định đặt tên cho nó là Mật Mật nhưng nếu em biết, nhất định em sẽ
cho rằng anh coi em như một con mèo. Thực ra, mỗi khi ôm nó, anh đều
nghĩ rằng đó là em. Hay là gọi nó là Mật Mật đi, mỗi khi gặp
chuyện gì em lại muốn đào tẩu trước tiên, chẳng biết bảo vệ bản
thân gì cả. Sau này, anh sẽ bảo vệ em. Ở bên anh, em không phải chạy
trốn nữa, vì em đã có anh.”
…
Tôi luống cuống giở
từng bức thư ra đọc, chúng đều đã được viết từ rất lâu rồi, từ năm Mục Thần
Chi mười lăm tuổi cho đến tận bây giờ, khi anh ta đã ba mươi mốt. Tôi không
biết anh ta quen tôi như thế nào mà lại có thể viết nhiều thư đến thế,
giống như viết nhật ký vậy. Có những bức không mang nội dung gì, chỉ có hai
chữ “Mật Mật” lấp kín tờ giấy trắng.
Điên rồi! Anh ta bị điên thật rồi!
Tôi luôn nghĩ rằng trên đời này chỉ có tôi bị điên,
ngốc nghếch nên ngày nào cũng viết những bức thư kiểu này. Trước đây, tôi luôn
rủa Mục Thần Chi bị điên, hóa ra, anh ta điên thật. Anh ta chỉ sống trong thế
giới của mình và chỉ làm những việc mình muốn.
Nhưng tôi còn may mắn hơn Mục Thần Chi, bởi tôi chỉ
viết trong vòng bốn năm, Tần Niệm không yêu tôi nhưngnhững
bức thư đó anh ta đều đọc được. Còn Mục Thần Chi viết thư cho tôi
trong vòng mười sáu năm, tôi không những không đọc được, mà trong một
thời gian rất dài, tôi không hề biết trên đời này có một người tồn
tại tên là Mục Thần Chi.
Trái tim tôi như bị một chiếc dây nhỏ không
ngừng siết chặt, hơi thở khó khăn, tôi quên cả khóc, quỳ xuống nhặt
từng bức thư mở ra đọc, rất nhiều lần thư rơi khỏi tay, nhiều quá,
thực sự là nhiều quá! Tôi không biết nên bắt đầu đọc từ bức nào,
cuối cùng tôi mở một quyển nhật ký ra.
Là những dòng nhật ký cuối cùng của Mục Thần
Chi:
Cô ấy không hẳn là xinh đẹp, nước da trắng
ngần, đôi mắt rất to, hàm răng trắng đều, đáng yêu như một chú thỏ
con. Đôi mắt long lanh khi nhìn người khác, lúc cô ấy cười, hai mí mắt
như biến thành hai cây cầu nhỏ cong cong. Có rất nhiều người cười như
thế nhưng chỉ có cô ấy là có nụ cười ngọt ngào như có mật trào ra
từ khóe mắt. Dù tuyết có tích dày ngàn năm cũng không vượt qua nổi,
dù cho là ánh sáng cũng bị hút vào rồi tan ra trong đó. Huống hồ
là tôi?
Lúc cô ấy cười, hiện rõ đôi lúm đồng tiền nhỏ
xinh, tinh nghịch đáng yêu. Cứ mỗi khi tức giận hay tủi thân, cô ấy
đều bất giác cắn môi và lúc ấy đôi lúm đồng tiền cũng xuất hiện.
Trong trái tim tôi, cô ấy luôn là một cô bé, tôi
lớn hơn cô ấy mười tuổi. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy Mật Mật, cô ấy
vẫn là một cô bé có mái tóc vàng hoe.
Một buổi chiều muộn giữa hạ, mặt trời chuẩn
bị xuống núi và treo lơ lửng cuối chân trời, những đám mây mỏng bị
ánh mặt trời đỏ rực bao trùm, hệt như những bông hoa màu đỏ thẫm
khổng lồ. Xa xa, một mình cô ấy chơi dưới gốc cây, sợi dây chun thật
dài lên xuống theo từng nhịp chân, hai bím tóc cũng theo đó mà nhảy
múa. Lúc còn nhỏ, tóc cô ấy hơi vàng, khi bị mặt t