
Bởi vì trong đầu tiểu Tú nhớ kỹ việc sáng sớm phải đi thu hoạch lúa mạch, cho nên khi trời
mới tờ mờ sáng đã thức dậy. Dựa vào ánh sáng len qua khe cửa sổ, tiểu Tú nhanh nhẹn chuẩn bị. Cầm lấy lưỡi liềm đã được mài thật sắc ngày hôm qua, sau đó nhanh chóng ra khỏi nhà, đi về phía ruộng lúa.
Mò mẫm đi trên con đường nhỏ, tiểu Tú không thể không cảm thán. Nếu trước kia có người nói cho cô biết, trời chưa sáng đã phải ra đồng gặt lúa, phải nuôi gà nuôi vịt, còn phải đi chừng mười dặm đường mới tới nơi, nhất định tiểu Tú sẽ không tin, nhưng nay sự thật xảy ra trước mắt, thế mới nói không có gì là không thể, thì ra cuộc sống như vậy chính mình cũng có thể trải qua.
Tiểu Tú đang gom đống lúa vừa cắt thì bỗng dừng lại, ngẩng lên nhìn, người càng lúc càng nhiều.
"Tiểu Tú, sao chỉ có một mình con đến đây? Bà Hảo nhà con đâu?" Thím Lưu đứng dưới ruộng to giọng nói chuyện với Tiểu Tú.
Tiểu Tú lấy hai sợi dây thừng từ trong túi ra cột chặt ống quần, lấy thêm một cái cũ mặt khăn đội lên đầu cột chặt. Sau đó mới nói chuyện với thím Lưu: "Thím, bà Hảo nhà con đã lớn tuổi, con không gọi bà dậy, mảnh ruộng hai mẫu này, một mình con có thể làm được!"
"Nhưng như thế sẽ mất nhiều thời gian lắm, lát nữa thím cuốc đất xong, sẽ kêu
thằng Lâm giúp con một tay." Trong nhà thím Lưu chỉ còn gần chục mẫu đất nữa, đợi bà làm xong, thì tiểu Tú cũng đã sắp xong rồi. Tuy vậy, tiểu
Tú vẫn phải lên tiếng: "Ai, thím không cần vội, chờ Lâm ca rảnh thì giúp con là được rồi!"
Hai người thừa dịp mặt trời còn chưa lên
cao tiếp tục làm việc. Tiểu Tú mang theo hai liềm sử dụng luân phiên,
rốt cục đến khi mặt trời lên cao cũng đã gặt xong một phần nhỏ. Nhìn
trời, lấy dây cột đống lúa lại, chở theo mười bó về nhà.
Khi về nhà thì bà Hảo đã chuẩn bị xong điểm tâm. Tự múc đồ ăn, tiểu Tú ăn
hết hai bát cháo."Bà Hảo, lát nữa con phải đi làm tiếp, sức khỏe của bà
không tốt đừng đi ra đấy nhé. Ở nhà cho heo ăn, giữa trưa con sẽ về nhà
nấu cơm. Bà đừng đụng tay vào. Nhớ nhé!"
Năm đó tiểu Tú vốn
đi Tô Châu du lịch, nhưng khi tỉnh lại phát hiện mình ngủ ở một nơi hoàn toàn xa lạ. Tìm không thấy đoàn lữ hành, cũng không thấy những chiếc xe taxi quen thuộc, ngay cả trạm điện thoại công cộng cũng không có. Gặp
đúng lúc trời mưa, tiểu Tú cảm thấy nóng người, sau đó đổ bệnh, lại được bà Hảo cưu mang, còn giúp tiểu Tú xem bệnh.
Hết bệnh rồi,
tiểu Tú ngồi ở trong sân nghe mọi người nói chuyện, mới biết thôn này
gọi là Lưu gia thôn, đơn giản là vì phần lớn người dân thôn là họ Lưu.
Có lần Tiểu Tú hỏi nếu gọi điện thoại thì phải đi đâu? Các cô các dì
trong sân nói chuyện phiếm bảo phải lên trấn trên mới có thể gọi, nhưng
từ thôn đến trấn trên còn phải đi hai ba mươi dặm đường. Ngay lúc tiểu
Tú định đi lên trấn trên gọi điện thoại, một câu từ chiếc radio nhỏ phát ra khiến tiểu Tú điếng người, bởi vì radio nói câu: "Hôm nay là ngày 3
tháng 12 năm 1981."
Điều khiến cho tiểu Tú giật mình chính
là bản thân bị thu nhỏ lại, trước khi ngủ là sắp gần đầu băm, nói đúng
hơn thì cô đã hai mươi chín tuổi, sau khi tỉnh ngủ lại trở thành một cô
gái chỉ cỡ mười bảy, mười tám tuổi. Chuyện gì đang xảy ra? Buổi tối càng khiến tiểu Tú kinh ngạc hơn nữa chính là cô lạc vào một nơi xa lạ khác. Chỗ đó có một dãy núi lớn, trước dãy núi có một ngôi nhà cấp bốn nho
nhỏ. Xung quanh ngôi nhà cấp bốn là ruộng đất đen bóng?
Tuy
rằng trong mơ thường xuyên đến đó, nhưng khi tiểu Tú tỉnh lại thì không
thể nào tìm được nơi đó. Thời gian qua đi, tiểu Tú cũng không suy nghĩ
nhiều nữa. Sau này khi gặp cơ hội điều tra nhân khẩu trong thôn, vấn đề
hộ tịch cũng được giải quyết, trong thôn cấp cho tiểu Tú một mẫu đất. Vì thế tiểu Tú ở cùng bà Hảo. Bình thường thời sẽ đi theo bà Hảo, tìm một
ít đồ ăn ở mảnh đất phía sau nhà, tự trải qua cuộc sống tự cung tự cấp
như vậy.
Bà Hảo thích nhất là dưa do tiểu Tú muối, vừa chua
đến ê cả răng vừa giòn giòn ngọt ngọt. Nhìn tiểu Tú ăn hết hai bát cháo, bà mới chậm rãi ăn một miếng: "Bà biết rồi, lúa nhiều như vậy mà con tự mình làm sao? Bà đã lớn tuổi, không giúp được gì cho con nữa, lại còn
phải nhờ con chăm sóc." Bà Hảo nói chuyện rất êm tai, là giọng đặc trưng của Giang Nam, vừa nhẹ nhàng vừa tình cảm. Lúc mới đến, tiểu Tú nghe
không hiểu những gì bà Hảo nói, nhưng ở chung một thời gian dài, cũng sẽ nói được một vài câu giọng Tô Châu .
Tiểu Tú cười cười,
nhanh nhẹn thu dọn chén bát, sau đó lại cầm hai cái liềm mài mài một
chút rồi đi ra ngoài. Trước khi đi còn nghe bà Hảo nói với theo một câu: "Tiểu Tú, ngày mai con giúp bà dọn dẹp nhà của Tô gia bên cạnh một
chút. Con trai nhà họ muốn về đây ở."
"Con biết rồi." Tiểu
Tú quay đầu nói một câu rồi lại đi tiếp. Từ lúc tiểu Tú đến đây ở, nhà
Tô gia bên cạnh không có ai cả. Nghe bà Hảo nói Tô gia đã không còn
người nào, chỉ còn một đứa con trai tham gia quân ngũ. Lúc nhỏ, con trai Tô gia còn đẹp hơn cả con gái, không biết sau khi trưởng thành sẽ thế
nào. Trước kia khi Tô gia còn người, có mối quan hệ rất tốt với bà Hảo,
cho nên nhờ bà trông nom phòng ở giùm họ. Nay, khi n