ải lúc nào cô cũng đợi người ta gọi đến sao? Di tìm số của Vũ trong những cuộc

gọi cũ, một dãy số dài chẳng có tên nằm chơ vơ giữa hàng chục cuộc gọi của những

người thân thuộc. Thậm chí cô mới chỉ gọi cho anh ta có đúng một lần. Di bấm

máy. Tiếng chuông đổ từng hồi chậm chạp. Bỗng Di lại cảm thấy hồi hộp, định tắt

đi thì Vũ bắt máy.

“A lô.” Giọng Vũ

qua điện thoại nghe thật gần.

“Tôi… đây.” Di bối

rối.

“Di hả?” Vũ hỏi lại

ngay. “Tôi có chuyện phải đi một chút, chắc tối nay về muộn, nếu kịp thì hẹn mọi

người ăn đêm.” Anh ta tuôn một tràng.

Di ậm ừ.

“Tôi cúp máy đây,

Di ăn tối đi. Hẹn tối nay nhé!” Tiếng Vũ theo tiếng gió xa dần rồi tắt hẳn. Di

đặt điện thoại xuống chân, bất giác mỉm cười.

Tiếng gõ cửa lộc

cộc vang lên khi Di đang đun lại nồi cháo trong bếp. Chán thật, mọi người vừa về

xong. Di lẩm nhẩm rồi vội chạy ra mở cửa, tay vẫn cầm cái muôi.

Đứng trước cửa

phòng Di không phải là Vũ. Người đứng đó là cô gái có đôi mắt đẹp làm Di phải

ngắm mãi khi cô ngồi trên taxi đi tìm Vũ đêm hôm đó. Cô ta gật đầu chào Di vẻ bối

rối, trên tay là cái áo khoác Di cho mượn.

“Cô đang nấu ăn

à? Vũ ở đây à?” Cô ta hỏi dồn dập và còn khẽ liếc nhìn vào trong.

“Anh Vũ chưa về.

Cô có muốn vào nhà đợi không?” Di ân cần.

Cô ta lắc đầu, thở

phào nhẹ nhõm: “Tôi đến tìm cô.”

Qua phút bất ngờ,

Di mời cô ta ngồi xuống nệm.

“Tôi đến để nhờ

cô chuyển cái này cho Vũ.” Không đợi Di kịp mở lời, cô ta lôi trong túi ra một

cái phong bì, đưa cho Di.

“Tôi nghĩ là cô

nên đưa tận tay.” Di không đón lấy cái phong bì mà đẩy cốc trà nóng về phía cô

gái lạ.

Cô ta mở phong

bì, lấy ra một xấp tiền, đó chắc hẳn phải là một số tiền rất lớn.

“Tôi không thể nhận

sự giúp đỡ này được.”

Nhìn xấp tiền

trên tay cô gái, cảm giác nửa hụt hẫng, nửa như giải thoát xâm chiếm Di. Những

suy nghĩ, đắn đo, lưỡng lự, hy vọng, chờ đợi mới nhen nhóm trong lòng Di phút

chốc như thoát ra khỏi lồng ngực, bay đi. Nỗi e ngại và sự băn khoăn cũng vậy.

Di cảm thấy đầu óc mình nhẹ bẫng. Hai người xa lạ thì có thể có sự gắn kết gì?

Vũ đến thành phố này vì cô gái này, anh chưa rời đi cũng vì cô gái này mà thôi.

Di lặng lẽ quan

sát người khách lạ với vẻ mặt dằn vặt nhưng cũng đầy cương quyết. Có lẽ cuộc sống

đã không dễ dàng với cô ta, không dễ để cô ta quyết định tìm đến đây.

“Không phải cô

còn có bé trai phải lo sao?” Di giúp cô ta cho tiền vào lại phong bì.

“Tôi đã bỏ đi. Dù

bây giờ chỉ có tôi và con nhưng… tôi…” Cô gái ấp úng. “Con trai tôi không phải

là của…” Cô ta bối rối thấy rõ.

“Cô nghĩ anh ấy

có biết điều đó không?” Di nhìn vào mắt cô ta rồi hạ giọng: “Anh ấy đã xa nhà

hai năm liền.”

Cô gái lạ cúi đầu,

dường như cô ta mới phát hiện ra điều gì đó, một điều hiển nhiên mà cô ta lại

không hề để ý.

“Anh ta có thể hiền

lành, dễ chịu nhưng tôi chắc chắn là không ngốc. Chỉ có duy nhất một lý do khiến

anh ta từ bỏ tất cả để đến đây, đi tìm cô, làm một kẻ ngốc trong mắt mọi người.”

Di nhìn cô ta.

Vẻ mặt cô gái đau

đớn. “Tôi cũng không thể đón nhận tình cảm được nữa.”

“Cái đó thì phải

tùy cô quyết định nhưng cô hãy nhận cái này vì anh ta, đây là điều anh ta muốn

làm cho cô cho dù cô không muốn đón nhận tình cảm nữa.”

Di tiễn cô gái nhỏ

bé với cặp mắt đỏ hoe tới tận chân cầu thang. Có lẽ tâm trí cô ta đang rất xáo

trộn, thậm chí cô ta còn nắm tay Di, định nói gì đó rồi lại thôi.

“Sáng sớm ngày

kia Vũ rời đi rồi.” Di không biết câu nói đó cô dặn cô ta hay dặn chính mình nữa.

Di cầm cái điện

thoại lăm lăm trên tay. Lần đầu tiên cô có cuộc hẹn với một người xa lạ sau mấy

năm trời, người ta đã cho Di leo cây rồi. Chắc là Di không có duyên với những lời

hứa hẹn. Có thể giờ này ở một góc phố xa xôi nào đó, anh ta lại đốt thuốc một

mình hay đi một mình dưới mưa. Cũng có thể anh ta đang đứng trân trân hàng giờ

trước cảnh cổng sắt của ngôi nhà nhỏ ở ngoại ô mà không hay chủ nhân của nó

không có nhà. Di chợt nhận ra rằng những gì Di biết thật ít ỏi, chỉ là một đêm

của hàng ngàn đêm trong thế giới của anh ta. Một đêm khi Di mê man trong cơn sốt…

Đoạn nhạc chuông đơn âm của Di lại vang lên, số ẩn nhấp nháy trên màn hình. Di

úp ngược điện thoại xuống đất rồi quay lưng lại.

Ánh đèn bên ban

công nhà đối diện vừa bật sáng thì ban công nhà Di cũng chìm vào bóng tối.

Di trở dậy sớm vì

gần như cả đêm cô không hề ngủ. Màn mưa xuân lắc rắc đã ngừng rơi từ lúc trời gần

sáng. Trời hửng lên một chút. Di bước ra ban công tưới nước cho cây xương rồng.

Làn gió nhẹ thoáng qua làm cái giày đung đưa trong gió. Di đổ ca nước ấm vào

cái bình tưới, xịt lên chậu cây đặc biệt của mình. Những buổi sáng quyết định dậy

sớm chỉ để tưới nước cho cây xương rồng bao giờ cũng làm Di thấy bình yên. Một

đêm dài đã qua, thay vào đó là một buổi sáng trong lành với những thói quen đã

cũ. Di giữ cái giày trong tay, hướng ánh mắt về phía dòng sông màu hồng. Nhưng

hiện lên trong mắt cô lại là hình ảnh của Vũ trong bộ đồ ngủ màu tàn thuốc, một

tay đút trong túi áo hoodie, một tay cầm ly cà phê đang bốc khói. Vũ cười với

cô, trong phút chốc