
ứng dưới
gốc cây bã đậu to nhất Ở gần mé nước, tôi bèn men đến.
- Bác
về từ bao giờ đó? - tôi hỏi cho có hỏi, chứ đã nghe dì Tư Béo nói đêm qua với
con mụ vợ Tư mắm rằng lão về từ chiều.
-
Về từ lúc về ấy! lão cười khà khà đáp giọng đã có chén. - Còn mày, bà chủ của
mày bữa nay đi đâu mày sút xiềng (xiềng = dây xích, ý nói thoát khỏi ) dạo chơi
đó.
- Bà đi đòi nợ. Đâu như tối mới về...
- Vô nhà lão đi ăn thịt rắn một bữa chơi đi!
-
Rắn đâu mà ăn? Bác bắt được rắn à? - tôi hỏi vậy, chứ nghe nói thịt rắn là tôi
đã lạnh xương sống rồi.
-
Rắn kia chứ đâu, mậy. - Lão vỗ một cái vào lưng tôi, trỏ ra kênh: - Ghe chở rắn
dưới U Minh vừa lên đấy?
Tôi trông theo ngón tay lão chỉ. Một chiếc
thuyền nhỏ, mui lá, đang đè sóng rẽ vào bờ. Trước mũi thuyền, một thằng bé trạc
mười bốn mười lăm tuổi, mặc quần đùi, cởi trần đứng dún hai chân, hai tay cầm
cây sào dài chống xuống nước. Bên chân thằng bé có con chó săn, sắc lông màu
tro, đang chồm lên chồm xuống, đuôi ngoắt qua ngoắt lại, hóng mõm lên bờ. Đằng
sau lái, một ông cụ già cao to, vạm vỡ, chít khăn đầu rìu màu đỏ, áo bà ba đen
thả cúc, vạt áo bay phần phật, đang nghiêng người quạt mái chèo đưa thuyền cập
bến.
- Rắn ăn được sao? - tôi hỏi lão Ba Ngù.
- Trời ơi, thằng này ná quá (khờ quá)! Chưa ăn bao giờ à? Thịt rắn ngon và bổ số
một đấy. Con nít ở đây đều nếm mùi thịt rắn từ hồi còn trong bụng mẹ.
-
Cháu chưa ăn lần nào?
-
Ngon tuyệt Ngon tuyệt! Rắn hổ đất nấu cháo đậu xanh nước cốt dừa thì biết nhá?
Già bảy mươi tuổi ăn món ấy thấy trẻ tráng ra như con trai mười bảy. Sơ sài thì
rắn nhóc rắn bông súng uớp xì dầu, cặp gắp nguyên cả con mà nướng, bẻ từng khúc
cầm tay xé ra chấm muối ớt nhậu. Thịt ngọt không gì bằng. Cầu kỳ thì rắn hổ
đất, mèo mun chưng thuốc bắc, gọi là "long hổ hội". Thường thường thì
hoặc băm xào sả ớt, hoặc nấu ca- ri nước dừa... Khối cách ăn. Nhưng gì thì gì,
cũng không bằng nấu cháo. Món phổ thông nhất mà. Vừa bổ lại vừa mát.
- Nướng thì còn thơm, chứ nấu cháo không tanh sao,
bác?
-
Ăn rồi mới biết, thịt rắn thơm như thịt gà, lại giòn dai, không bở như thịt gà.
Có phải nấu suông đâu mà tanh? Này nhé, làm lông (lột da) xong, chặt khúc thả
vào nồi cháo luộc lấy nước ngọt. Rồi mình gắp ra chứ. rồi mình xé nhỏ ra, băm
nhỏ ướp hành tỏi, hạt tiêu, nước mắm. Rồi mình bắc chảo mỡ cho sôi. lên, thả
tỏi vào. ấy, bấy giờ mình mới xào hắn ta! Xong, mình mới múc cháo ra bát, rồi
mình xúc hắn ra, mình cho vào cháo khoắng khoắng mấy cái... Rồi mình rắc lên
một ít hạt tiêu... E hèm! E hèm... Thôi, mày sẽ khắc biết thôi. Ghe đã cập bờ
rồi kia!.
- Ra xem rắn, chúng mày ơi? - một giọng trẻ con
bỗng hô hoán lên...
Tôi
nghe tiếng quen quen, quay lại đã thấy thằng bé lùn lùn béo ục ịch đang dắt một
đám trẻ con chạy băng qua sân chợ, lao xuống bến.
- Chào ông bạn già? Có con rắn hổ nào không? - Lão
Ba Ngù vẫy tay hỏi.
Ông
cụ già chít khăn đầu rìu màu đỏ đã đứng trước mũi thuyền. Nghe hỏi, ông liền
đáp, giọng sang sảng:
- Kỳ
này không có. Toàn rắn rằn ri cóc, rằn ri cá không thôi. Nhưng được cái rắn béo
lắm? - đáp xong, ông bảo thằng bé cầm sào ban nãy: - Cò ơi! Lấy cái giỏ bự ra
cho tía (cha, ba, bố ) đi con.
Thằng
bé chui vô mui, đẩy hai cái giỏ tre ra khoang trước ông già dặng hắng một
tiếng, xắn tay áo, hé sạp thuyền bỏ tay trần vào khoắng. Bọn trẻ nhỏ tức thời
kêu lên: "Eo ôi?" và xô nhau lùi lại, vừa lùi vừa tranh nhau ngỏng cổ
nhòm tới.
Ông
cụ già thong thả lôi từ trong khoang ra từng con rắn một, bỏ vào giỏ. Con nào
con nấy to cỡ bắp tay ông. Có một con rắn gì to như bắp chân người lớn nó cứ
rúc vào khoang, khiến ông phải khom lưng thò tay vào, nắm cổ nó trì một lúc mới
kéo ra được.
-
Ông già có bùa, tụi bay ơi.
-
Ối có con rắn quấn cánh tay ổng kia kìa!
-
Khéo nó cắn, ông ơi?.
- Rắn người ta khâu miệng cả rồi. Cắn quái gì!
Bọn
trẻ nhỏ chồm lên chồm xuống theo từng động tác cánh tay lôi của ông cụ già. Có
đứa bì bõm lội xuống nước ngập ngang đầu gối, đứng ngó vào trong. Có đứa mặt
tái xanh tái xám vì sợ, nhưng vẫn thích xem, cứ nhấp nha nhấp nhổm giẫm bùn
sùng sục ở chỗ mé nước.
Khi
ông già bậm môi nâng cái giỏ nặng trịch vác lên vai thì con chó săn lập tức
phóng một cái, nhảy lên bờ.
Bọn
trẻ con chạy dạt ra hai bên, làm nước bắn tung tóe. ông già lần lượt vác cả hai
cái giỏ to tướng lên bến, đặt xuống gốc một cây bã đậu.
Những
người mua đã trực sẵn chung quanh. Ai trỏ con rắn nào, ông già thò tay vào giỏ
bắt ra con rắn ấy. Nói bao nhiêu tiền, họ trả bấy nhiêu, không kì kèo ngã giá như
kiểu người ở các chợ tỉnh. Mỗi con rắn bán xong được siết chặt cổ bằng một sợi
lạt và trao cho người mua xách về.
Lão
Ba Ngù chọn mãi mới mua được một con ưng ý. Chao ôi, nom con rắn mà kinh? Bụng
dẹt to cỡ bắp vế, không dài lắm, non mét ruỡi thôi, mà cái đầu thì bé như một
quả bàng khô. Lão hất con rắn nằm vắt ra sau gáy, một tay bóp ngang cổ, một tay
nắm gần chót đuôi đưa tới trước. Con rắn gồng mình nổi vảy lên chơm chớm như
gai mít, sống lưng uốn qua uốn lại trên vai lão Ba Ngù,