ơi thở dài để bắt đầu:

– Tôi muốn cô từ chức! Cái vị trí trợ lý dở hơi mà ba tôi vừa đề bạt cô.

– Anh điên à, buông tay tôi ra! – Linh dần mất kiên nhẫn.

– Quay lại và nói với ba tôi về quyết định của mình đi. – Ánh mắt anh vừa như ra lệnh vừa như năn nỉ. Chính Vũ cũng không hiểu trong khoảnh khắc này anh đang nghĩ gì.

– Không, anh là ai mà có quyền bảo tôi phải làm gì? Xin lỗi, tôi không phải những cô bồ ngoan ngoãn của anh. – Ánh mắt Linh lại tìm về góc cuối hành lang, nơi cô trưởng phòng trẻ đẹp đang dõi theo từng biến chuyển trên khuôn mặt họ.

– Tóm lại cô nhất định không làm đúng không?

Linh không trả lời, cô còn đang mải nghĩ về cô trưởng phòng, về cô gái ở quán café và thầm hỏi, anh ta đã làm tổn thương biết bao người con gái? Hoàn toàn không để ý những gì Vũ đang nói, Linh thấy nó không phải việc của mình.

– Tự cô muốn thế nhé, đừng trách tôi vô tình. Chào cô!

Trong ánh mắt Vũ lúc này nảy lên những tia giận dữ Linh đã từng nhìn thấy ở quán café hôm nọ.

Anh quay lại phía hành lang, và quát:

– Ra đi và vào phòng làm việc, bỏ cái thói rình mò người khác của cô đi!

Cô trưởng phòng chỉ hơn Linh vài ba tuổi lầm lũi bước theo anh, đôi khi bước nhẹ, đôi khi như chạy theo anh, nhỏ bé, như chú cún con lon ton chạy theo cậu chủ đang giận dữ. Cô lướt qua, đưa đôi mắt tò mò nhìn Linh, khác hẳn ánh nhìn và thái độ tự tin, kẻ cả lúc phỏng vấn. Linh chợt nghĩ: “Bất kể cô gái ấy có là ai, có thế nào thì trước anh ta cũng trở nên nhỏ bé và ngoan ngoãn đến lạ lùng”. Quá nhiều thứ ở con người này cần cô khám phá.

*

Sau 2 tiếng vật lộn với đống kế hoạch, những bản hợp đồng và cả tỉ deadline, căng mắt với cái máy tính đầy số liệu, Vũ mệt nhoài, ngả lưng ra chiếc ghế bành, lim dim. Bất giác anh nghe tiếng chuông gió khẽ ngân bên khung cửa sổ, trong veo như ánh mắt cô gái tên Linh mà anh bất chợt gặp trên con đường Nguyễn Du đầy nắng ngày hôm ấy. Anh lặng lẽ nghĩ về Linh, về những cảm xúc rất lạ và rất riêng. Bất giác anh như cảm nhận được trong ngân vang của tiếng leng keng kia là một màu xanh rất hiền rất mát… Màu xanh của trời của chuông hay của những cơn gió mỏng manh. Căn phòng của Vũ không có quá nhiều vật dụng, một cái bàn làm việc và bộ ghế sofa, chỉ đặc biệt ở bức tranh lớn vẽ con thuyền lênh đênh trên sóng nước, đang vươn mình về phía mặt trời ửng đỏ phía chân mây. Vũ đứng dậy, lặng ngắm bức tranh chẳng rõ đã treo ở đây tự bao. Chắc lại là bàn tay của Nguyệt. Vũ đưa tay chạm vào những nét vẽ, trên lớp tranh không lồng kính, những vệt màu khi nổi khi chìm khiến anh khẽ rùng mình… Lại những vết xước… Ngày đó, gia đình anh, ba, mẹ và người phụ nữ ấy. Anh nhắm mắt để những cảm xúc nhất thời trỗi dậy ấy trôi đi thật nhanh nhưng ai đó đã nói với anh rằng, vết xước có chỗ đầy chỗ vơi, chỗ lồi chỗ lõm chính để giữ lại hết những nước mắt, khổ đau của con người.

Vũ như sống lại từng khoảnh khắc ấy, khoảnh khắc anh tỉnh dậy trong đêm bởi cú điện thoại bất ngờ từ cách xa anh cả nửa vòng trái đất, với trọn vẹn một sự bất an xâm chiếm. Là mẹ… Tiếng quá khứ vọng về nghiệt ngã và ngang trái, Vũ không còn nghe tiếng chuông ngân trong trẻo ban nãy nữa. Mẹ anh kêu khóc trong điện thoại với tâm trạng gần như tuyệt vọng:

– Mẹ có lỗi với con, mẹ cũng có lỗi với ba con. Vũ ơi, mẹ xin lỗi, tha lỗi cho mẹ. Mẹ yêu con, yêu hơn mạng sống của mình.

– Mẹ, có chuyện gì, mẹ bình tĩnh nào, mẹ, còn Hoàng Vũ của mẹ mà, mẹ!

– Mẹ đã độc chiếm ba con, bất công với ông ấy, không cho ông ấy được sống đúng nghĩa. Ba con nói đúng, mẹ không xứng đáng làm mẹ của con.

– Mẹ, mẹ ơi, bình tĩnh lại, mẹ ơi!

Tiếng gọi của Vũ lạc đi trong tiếng ô tô phanh kít và tiếng va chạm kinh hoàng, và tiếng người anh yêu nhất trên đời hét lên trong điện thoại.

Có tiếng người hô cấp cứu, có tiếng xe cưu thương, không ai nghe thấy tiếng “Mẹ ơi” hoang mang đến tuyệt vọng của anh nữa. Vũ buông điện thoại từ bao giờ, anh không nghĩ được gì nữa, không dám động đậy nữa, anh tự lảm nhảm với mình: “Ba mẹ mới về nước được một tháng, không có chuyện gì được cả? Mày đang mơ, đang mơ”.

Rồi anh tự đấm ngực, bứt tóc, dùng tay cấu vào mặt mình. Ngay lúc đó, Vũ hoàn toàn không hề thấy đau, nỗi đau tinh thần đã át đi thương tích thể xác. Chỉ khi thấy máu rỉ ra từ bờ má, từ cánh tay nơi anh cấu vào, Vũ mới lặng đi rồi anh òa khóc. Tiếng khóc xé đi màn đêm tĩnh lặng, anh khóc như đứa bé lạc mất mẹ giữa một đêm đông gió bão, bơ vơ, trơ trọi một mình. Cũng như con thuyền lênh đênh không điểm tựa kia…

Nhưng có lẽ còn kinh khủng hơn khi nhận ra sự ra đi của một người thân yêu lại bắt

Linh đùa, mẹ không cười, khuôn mặt chỉ giãn ra một chút. Đã từ lâu rồi trong căn nhà này không có những tiếng cười như ngày xưa anh có mặt ở đây. Hai người phụ nữ, là mẹ, là cô hình như không cho phép mình cười, Họ cố không nói ra, nhưng ai cũng cảm nhận rất rõ có một màn sương vô hình nào đó cứ gieo nỗi buồn vào tim họ…

– Cái con bé này, chỉ được cái tếu táo, con ăn cơm chưa? Mẹ vẫn để phần một ít canh cá đấy. Mẹ vẫn cứ nấu cho ba người nên quên mất. Con cố ăn hết nhé!

Linh cảm nhận được