con lại quẹt trúng làm rớt cái ba lô. Con không đóng lại nên điện thoại và bóp rớt ra. Mẹ cầm bóp lên, sẵn tiện xem con còn bao nhiêu tiền để mẹ bỏ vào, ai ngờ thấy được bức hình. Lúc đó mẹ lật đật giấu vào túi quần để Hằng không thấy.” Mẹ Tú ngưng, rồi nói tiếp. “Chuyện của hai đứa là khi nào? Sao không nói cho mẹ biết hả Tú? Con có…lúc nào cũng thích con gái không?”

“Từ lúc con nhận thức được là con biết rồi.” Tú nói nhỏ.

“Mẹ cũng có vài lần đoán mò, nhưng vì con chưa bao giờ mở miệng nói nên mẹ cũng gạt qua. Con tính giấu mẹ đến bao giờ?” Mẹ trách.

“Con không biết phải mở miệng như thế nào. Con luôn sợ mẹ sẽ phản đối, đến lúc đó cả mẹ và con đều sẽ đau khổ. Mẹ đau khổ vì con không phải một đứa con gái bình thường như con người ta, con đau khổ vì con khiến mẹ buồn, vì con không được yêu người con yêu. Rồi cả hai cùng đau khổ vì dằn vặt lẫn nhau. Đó là điều con sợ.” Tú nói đến đây mà rơm rớm nước mắt.

“Con có biết ngày con sinh ra mẹ đã nói gì với con không? Mẹ đã ôm con vào lòng và nói rằng ‘Chào thiên thần của mẹ. Mẹ là mẹ của con đây. Cảm ơn con đã chịu ra gặp mẹ vào đúng ngày. Mẹ hứa từ đây đến hết cuộc đời của mẹ, mẹ sẽ che chở cho con.'” Mẹ Tú cười nhớ lại. “Lúc đó tuy hai mắt con nhắm tịt, nhưng bàn tay nhỏ xíu của con đã nắm lấy ngón tay của mẹ. Và mẹ biết mẹ sẽ làm mọi thứ để bảo vệ con. Dù con có ra sao, con vẫn là con của mẹ, là con của ba. Không có gì thay đổi hết.”

“Mẹ chấp nhận con?”

“Mẹ đã suy nghĩ nhiều ngày rồi. Mẹ sẽ chấp nhận, nhưng con phải cho mẹ thêm thời gian để thích nghi như là mẹ đã cho con thời gian vậy.”

“Bao lâu cũng được, con chờ! Chỉ cần mẹ không bỏ rơi con là con hạnh phúc rồi.”

Mẹ ôm Tú vào lòng. “Con bé này, làm sao mẹ có thể bỏ rơi con được chứ hả con gái?”

“Nếu như bố mẹ Nhi cũng có suy nghĩ như mẹ thì hay biết mấy.”

Tú ôm chặt lấy mẹ. Trong giây phút này, Tú không thể không nhớ tới ba. Tú tự hỏi, nếu ba còn sống, thì ba sẽ đón nhận chuyện này ra sao?

–

Một buổi tối, đang nằm trong phòng thì Nhi nghe tiếng xe bố mẹ về. Nhìn kiểm tra đồng hồ cũng đã khá khuya rồi. Nhi từ phòng đi nhè nhẹ, định âm thầm nhìn xem tình hình của mẹ như thế nào. Đứng trên cầu thang len lén nhìn xuống, Nhi thấy mẹ đang mặc một bộ đồ bộ màu xám, không giống như phong cách thường ngày của mẹ. Bố thì đang đứng cạnh, đưa nước và thuốc cho mẹ uống. Nhi nghe được giọng bố khuyên mẹ.

“Gần cả tháng nay em cứ như vậy, phải giữ gìn sức khoẻ chứ.”

Mẹ chỉ im lặng uống thuốc.

“Chuyện cũng đã lâu. Em nên cho qua được rồi. Đừng nhìn vào quá khứ nữa.”

“Ý anh là, anh muốn em quên con của chúng ta?” Mẹ hỏi, giọng điệu có chút giận dữ.

“Ý anh không phải vậy. Quân vẫn là con của mình, làm sao quên được. Nhưng anh muốn em đừng cứ suy nghĩ về ngày hôm đó nữa. Đã 14 năm rồi. Nhi nó cũng chịu đủ sự dằn vặt từ hai chúng ta. Dù sao nó cũng là con mình mà.”

“Em vẫn không thể tha thứ cho mình, tha thứ cho Nhi. Nếu như ngày hôm đó em không ỷ y. Nếu như ngày hôm đó em không giao Quân cho Nhi, thì chuyện này sẽ không xảy ra!”

“Shhh.” Bố nhìn quanh, sợ tiếng mẹ đánh thức ai đó. “Thôi, em mệt rồi, vào ngủ đi. Đừng suy nghĩ nữa.” Nói rồi bố tắt đèn phòng khách và dìu mẹ vào phòng.

Nhi vẫn ngồi ở cầu thang và suy nghĩ về những lời nói của mẹ. Em vẫn không thể tha thứ cho mình, tha thứ cho Nhi. Chuyện của em Quân liên quan đến mình sao?

Bỗng đầu Nhi nhói đau, có một ký ức chợt ùa về.

Nhi thấy bố mẹ đang ngồi trong phòng. Trang phục cả hai người đang mặc cho Nhi biết đấy chính là ngày đám tang của em. Mẹ thì khóc đến đỏ cả mặt, gục đầu lên vai bố. Bố tuy không khóc nhiều như mẹ nhưng mắt cũng sưng húp. Nhi thì đang đứng ngoài cửa nhìn qua khe hở. Có vẻ như trước đó tính chạy vào nhưng nghe tiếng bố mẹ nói chuyện nên quyết định đứng ngoài nghe.

“Em không thiết sống nữa…” Mẹ khóc.

“Em không được nói bậy. Còn Nhi thì sao, nó cũng cần mẹ mà.” Bố khuyên mẹ, tay cầm giấy lau nước mắt cho mẹ.

“Tại nó, tại nó mà Quân mới chết!”

“Nhi nó còn nhỏ quá, nó không hiểu chuyện. Em không thể trách nó hết được.”

Đến đó thì dòng ký ức bị cắt mất. Bần thần, Nhi đứng lên, chạy về phòng để tìm lại những tờ báo bố đưa lúc trước. Nhi chỉ có một ý nghĩ trong đầu. Phải tìm lại ký ức. Muốn tìm lại ký ức thì Nhi phải tìm ra được đến công viên ấy.

Đợi khoảng hơn 20 phút nữa để chắc chắn mọi người đã ngủ hết, Nhi lén ra khỏi nhà và bắt taxi đi đến công viên ấy. Mặc cho trời tối, mặc cho trời đang lất phất mưa.

Tìm đến được công viên thì cũng đã hơn 1 giờ. Lúc này công viên vắng tanh, chỉ nghe được tiếng côn trùng, tiếng mèo hoang kêu quanh quẩn. Bây giờ Nhi đã hiểu vì sao mỗi lần đi đâu ngang công viên này, Nhi đều có cảm giác rùng mình, như có cơn gió lạnh bất chợt vụt lướt dọc sống lưng. Vì đây chính là nơi chôn giấu ký ức của Nhi.

Nhi đi vòng quanh tìm cái khu vui chơi trẻ em ấy, lần tìm một hồi mới thấy được. Những dụng cụ trò chơi nơi đây đã thay đổi so với hình chụp hồi đó. Tất cả đều được nâng cấp lên. Đã không còn thấy cái nhà banh nào nữa. Có lẽ sau sự kiện năm đó, người ta cũng không muốn có vụ thứ 2 xảy ra.

Trời đang d