ì tayanh ở dưới lớp váy nên không ai phát hiện anh đang làm gì, tiếng rên rỉ nằm trong họng cô. Anh lần theo lớp tất đến khi chạm vào vùng da trần phía trên.

Và rồi anh dừng lại. Đôi mắt anh sáng rực, bừng cháy vì thèm muốn cô. “Bây giờ anh sẽ dừng lại, Juliette. Nhưng anh muốn em tưởng tượng bàn tay trên da thịt trần trụi của em. Em đã ẩm ướt rồi phải không?”

Cô không dám mở miệng đáp lại, chỉ gật đầu. Cô thở dốc, đầu gối run run.

“Anh có thể cảm nhận sự mềm mại của em ở đầu ngón tay. Và anh muốn trượt một ngón vào trong em.”

Cơn rùng mình vì ham muốn xuyên thấy khắp người cô, móng tay cô đâm sâu vào vai anh. Tuy anh không làm thế, nhưng bàn tay anh đặt gần chỗ đó càng khiến trí tưởng tượng của cô thêm hoang dã.

“Anh muốn chạm vào em thật thân mật, tắm ngón tay anh trong sự ẩm ướt của em. Cho đến khi khiến em bùng nổ.”

Tay anh siết chặt trên đùi làm cô nín thở. Cô đang đấu tranh với bản thân, các luồng cảm xúc không thể gọi tên đang ồ ạt trào lên.

“Paul”, cô nài nỉ, thậm chí còn không biết mình muốn gì. Dường như anh hiểu, bằng một động tác mau lẹ, anh rút tay từ dưới váy cô và hôn cô thật sâu. Lưỡi anh quấn lấy lưỡi cô, áp lực ở phần căng cứng của anh giữa hai chân cô ngày càng nóng hơn. Cô vặn vẹo ở đó, không nhận thức được chuyện gì …

“Thả lỏng nào, Juliette”, anh ra lệnh, đồng thời hất ngược về phía cô. Sự giải thoát chợt lóe lên, mạnh mẽ bắt lấy cô, tiếng rên rỉ không kìm được bật ra khỏi miệng cô. Anh chộp lấy nó bằng nụ hôn khác, cô rùng mình dữ dội khi luồng nhiệt nóng bỏng và từng đợt run rẩy tăng cao tàn phá cơ thể cô. Đột nhiên cô vỡ vụn, quên hết mọi thứ.

Paul tỏ ra cực kỳ hài lòng. Áp nhẹ môi lên thái dương cô, anh thì thầm, “Bây giờ anh đưa em về nhà. Và em sẽ mơ về chúng ta”.

* * *

“Đừng bắn!”

Tiếng la hét của chồng bà vang lên trong đêm khiến Beatrice tỉnh giấc, lao ra khỏi giường. Bà mở cửa phòng Henry, thấy ông đang giãy giụa trong chăn như đang chống lại kẻ thù vô hình.

“ Henry, sụy …t ”, bà dỗ dành, đi tới cạnh ông. “ Ổn rồi. Không có ai ở đây hết. ”

Đôi mắt màu xanh lá cây mở to, nhưng trong chốc lát, dường như ông không nhận ra mình đã rời khỏi chiến trường. Bà vặn to ngọn đèn dầu, ánh sáng hiền hòa chiếu lên gương mặt hốc hác của ông. “Xin lỗi đã làm em tỉnh giấc, Beatrice.” Giọng ông bối rối dù đây không phải lần đầu tiên ông gặp ác mộng. Bà tiếp tục không ngủ chung với ông, tin rằng như thế là tốt cho ông.

Sự thực là bà đã ngủ một mình quá lâu rồi, ý nghĩ có người đàn ông cùng chung giường với bà thực sự là rất… kỳ lạ. Lúc mới kết hôn, họ luôn ngủ cùng nhau. Henry thường tỉnh giấc vào sáng sớm, đánh thức bà với mong muốn làm tình.

Nhưng ba năm qua, bà luôn ngủ một mình. Bà không thể nhớ lần cuối cùng Henry chạm vào bà là khi nào. Và mặc dù có lẽ ông mong chờ sẽ được chung chăn gối với bà, nhưng bà hầu như không nhận ra người đàn ông đang ngồi trước mặt.

Mái tóc cắt ngắn đã ngả sang màu xám, đôi mắt ông tìm kiếm bà. Chòm râu lởm chởm trên má, ông với tay nắm tay bà.

“Em có thể … ở lại một lát không?”, ông hỏi. Tựa lưng vào gối, ông vỗ vỗ khoảng trông bên cạnh. Bà chợt nhận ra mình chỉ mặc mỗi chiếc váy ngủ mỏng manh, thân hình bà đã trở nên xấu xí. Những đường cong thon thả bà từng có giờ đã biến mất.

“Nếu ở lại em sẽ chỉ quấy rầy giấc ngủ cỉa anh thôi”, bà trả lời, sợ hãi bởi chuyện này sẽ xảy ra nếu bà dám nằm xuống cạnh ông.

“Bây giờ em không muốn ở cạnh anh nữa, đúng không?”

“Không, hoàn toàn không phải vậy”, bà nói dối. “Chỉ là anh ngủ một mình sẽ tốt hơn.” Ở cạnh ông lúc này khiến tim bà run rẩy, ông không còn là viên sĩ quan nhút nhát, vụng về bà đã cưới khi còn là thiếu nữ. Người đàn ông đó hiểu rõ và chung chăn gối với bà gần hai mươi năm trước khi tham gia chiến tranh. Nhưng bây giờ ông trở nên xa lạ với bà. Những nếp nhăn mới xuất hiện ở đuôi mắt ông, khắc sâu như đánh dấu sự căng thẳng bởi chứng kiến quá nhiều chuyện kinh hoàng. Nếu ngủ cùng ông thì giống như bà đã phớt lờ những năm tháng xa cách và cảm giác bị ông bỏ rơi. Bà không thể giả vờ như nó chưa từng xảy ra, quay lại với vị trí người vợ thủy chung, đằm thắm được. Họ đã không còn hiểu nhau nữa.

“Anh đã ngủ một mình rất nhiều đêm trong cuộc chiến”, ông nói. “Đủ cho cả cuộc đời.” Ông chầm chậm thở ra. “Nhưng nếu em không muốn ở gần anh…”

Cảm giác tội lỗi làm bà thấy áy náy vì ông chỉ đề nghị bà nằm bên cạnh. Không đòi hỏi gì khác. Beatrice tắt đèn, quay lại giường. Bà nằm xuống mép giường bên trái nhưng vẫn chưa chui vào trong chăn. Bên cạnh mình, bà có thể nghe thấy hơi thở đều đặn của ông. Nhưng hơn thế là hơi ấm của ông đang tỏa ra khắp chăn nệm.

Hoài niệm về năm tháng họ từng là người yêu đột ngột vang lên trong bà. Hiện tại, bà đã trở thành người phụ nữ hơn bốn mươi tuổi già nua. Gần như không xứng đáng với sự chú ý của người chồng.

“Tay anh thế nào rồi?”, bà hỏi, cố phớt lờ việc ngủ chung này. Ông đã tháo băng vải tuần trước, nhưng bà chưa bao giờ xem cánh tay ông đã lành hẳn chưa.

“Sắp khỏi rồi.” Ông nằm ngửa trên gối, nhìn chăm chú lên trần nhà. “Anh mong có thể giúp xây dựng lại n