rả lại anh. “Em p… phải quay vào.” Răng cô lập cập do trời lạnh, cọ xát hai tay vào nhau, cố gắng thoát khỏi anh. “Amelia đang đợi em.”

“Em sợ anh”, anh đoán. “Đừng sợ.”

“Em xin lỗi”, cô thì thầm. “Em biết không nên để anh hôn em như thế. Nhưng anh…”

Anh làm em quên hết.

Vòng tay anh đã đánh thức những cảm giác chưa bao giờ cô dám mơ. Nhưng cô không thể nói vậy.

Juliette bước ra khỏi cây thông đỏ, nắm chặt tay. Anh tin tưởng cô còn là một trinh nữ, một cô gái trẻ mà anh mong muốn được cưới làm vợ. Không điều gì làm anh tổn thương hơn khi phát hiện ra sự trong trắng của cô đã bị gã đàn ông khác cướp đoạt. Thật không công bằng nếu để anh mơ tưởng một cuộc sống với cô. Khi cô không bao giờ trở thành một người vợ thực sự của anh.

Cô kìm nén nước mắt và nỗi đau, ngước lên nhìn anh. “Em đã sai, Paul. Em nghĩ em có thể… để anh tán tỉnh em. Nhưng em không thể. Em rất xin lỗi.”

Cô nhấc váy rồi chạy đi, hai mắt mờ lệ.

* * *

Không khí mùa đông lạnh lẽo, tuyết tụ thành từng đống lớn trên đất của họ. Beatrice Andrews cẩn thận bước từng bước ra khỏi ngôi nhà cháy đen. Bà cầm trên tay những gì còn sót lại của chiếc bàn gỗ gụ vốn thuộc về cha bà. Lơ đãng bước đi, bà để mặc suy nghĩ lang thang trong lúc dọn dẹp đống gỗ lộn xộn.

Tiếng bước chân lạo xạo trên tuyết làm bà ngẩng đầu lên. Đám gỗ rơi khỏi tay lúc bà nhìn thấy chồng mình, Henry Andrews, Đại úy – Nam tước Lanfordshire. Bà đưa tay lên bụm miệng, nhận ra đó là sự thực chứ không phải hình ảnh do mình tưởng tượng. Nhưng ông gầy hơn với chòm râu bờm xờm ngả sang màu xám.

Bộ quân phục đóng bánh vì bùn đất, đôi giày ướt đẫm do dầm tuyết. Một cánh tay của ông bị băng bó treo trước ngực, bà không biết nó bị gãy hay bị thương nghiêm trọng hơn. Ông không bước tới gần bà mà chỉ đứng đó nhìn chăm chú với vẻ mặt lãnh đạm.

Trái tim bà run rẩy, khuôn mặt đỏ bừng vì bà không biết nên nói hay làm gì. Nếu lao vào tay ông, bà sợ sẽ vô tình làm ông đau. Đã quá lâu kể từ lần cuối họ gặp nhau. Mặc dù đã kết hôn hơn hai mươi năm, nhưng khoảng cách giữa hai người lớn dần đến khi bà ngập ngừng ôm lấy ông.

Cuối cùng, ông tiến lên, đứng trước mặt bà. Hồi lâu sau, ông vẫn không nói gì, ánh mắt quan sát vẻ ngoài của bà. Bà cảm thấy bối rối vì mình đang trong tình trạng nhếch nhác, tóc tai rối bù. Sao bà lại gặp ông trong tình huống này chứ?

“Beatrice”, ông lên tiếng. Giọng ông lạnh nhạt, hoàn toàn không chút cảm xúc. Cứ như ông đang nói chuyện với một hòn đá chứ không phải là người vợ đã ba năm không gặp của mình.

“Henry.” Bà gật đầu tỏ ý nhận ra ông, lo lắng lau tay vào chiếc tạp dề đang mặc. “Lâu quá rồi!” Trong thời gian đó, bà đã quen với việc không có ông ở đây. Bà phải tự đưa ra rất nhiều quyết định, rút kinh nghiệm từ nhiều thất bại của bản thân.

“Phải”, ông đáp.

Hãy nói gì đó đi, bà cầu xin. Hãy nói rằng anh nhớ em đi. Bất cứ điều gì.

Nhưng ông chỉ nhìn vào mái nhà cháy đen cùng bức tường trơ đá phía sau bà. “Chuyện gì xảy ra thế?”

“Nó bị đốt vài tuần trước.” Bà hất hàm về đám nông dân đang dọn dẹp các mảnh vỡ bên trong. “Em đã viết thư cho anh, nhưng cũng đoán là anh sẽ không nhận được. Bọn em vẫn đang trong quá trình xây sửa lại.”

“Các con thì sao?”

Bà dịu lại khi thấy ông nhắc đến con cái. “Bọn chúng vẫn ổn và đang ở London. Victoria đã kết hôn vài tuần trước, với công tước xứ Worthingstone.”

Đó, ít nhất, cũng gây ra một phản ứng từ ông. Victoria đã không ra khỏi nhà suốt năm năm, nhưng lại có được cuộc hôn nhân tuyệt vời. Mặc dù Beatrice không giữ vai trò gì trong việc mai mối cuộc hôn nhân này, bà cũng không cưỡng được cảm giác hả hê.

“Công tước? Với Victoria của chúng ta hả?” Chồng bà không giấu được vẻ choáng váng, và ít nhất cũng cho họ đề tài trò chuyện. Bà dẫn ông vào bên trong, bước qua đống gỗ cháy dở và gạch đá.

“Em cũng bị sốc vì chuyện đó”, Beatrice thừa nhận. “Em chưa từng mơ con bé sẽ kiếm được một tấm chồng, đừng nói gì đến một công tước.”

“Anh đã bỏ lỡ rất nhiều thứ, có vẻ thế.”

Giọng ông nặng nề, bà nhận ra ông không nói về ngôi nhà hay con cái. Ánh mắt ông khóa chặt trên người bà, như thể ông không tin còn được gặp lại bà. Ông đã không nhìn bà như thế trong ít nhất mười năm.

Hai mắt mờ nước nhưng bà không cho phép mình được khóc. “Vâng.”

Tay chạm vào cánh cửa, bà băn khoăn có nên trở ra không. Có lẽ ông không muốn thấy tình trạng ngôi nhà tệ thế nào.

“Trong nhà bị hư hỏng rất nhiều”, bà nói. “Hai tuần vừa rồi em ở Eiloch Hill, nhưng lúc này em nghĩ mái nhà vẫn còn chắc chắn.” Bà mở rộng cửa, quyết định tốt nhất là nên cho ông biết tất cả. “Em không biết thủ phạm là ai, nhưng sẽ mất nhiều tháng để sữa chữa lại”, bà thú nhận. “Công tước cũng cho người tới giúp đỡ, tuy nhiên em cố gắng tận dụng những thứ còn sót lại càng nhiều càng tốt.”

Chồng bà không nói một lời, tập trung vào đống lộn xộn đã từng là ngôi nhà của họ. Liệu ông có nghe thấy bà nói gì không?

“Henry?”, bà gọi, dừng lại ở lối vào phòng khách. “Anh ổn chứ? Tay anh lại bị đau à?”

Ông lắc đầu. “Không có gì.”

Bà quay người, định dẫn ông tới những phòng khác, ông ngập ngừng một