Người đàn ông kia ngồi bên cửa sổ thật lâu, trước mặt chỉ có một tách cà phê. Tầm mắt anh ta thường xuyên phóng ra ngoài cửa sổ, lơ lửng bất định, vừa không giống đang ngắm cảnh, cũng không giống như đang đợi người.

Từ khi cô bắt đầu đàn bản nhạc thứ nhất, cô liền chú ý tới anh ta, đương nhiên không phải bởi vì anh ta đẹp trai, trên thực tế, diện mạo của anh ta rất bình thường, ném vào trong đám đông lập tức bị nhìn xuyên qua. Nhưng mà cũng coi như không khó coi, ngũ quan tương xứng rất bình thường, tóc ngắn, mặc áo khoác ca rô màu xám đậm kiểu cũ xưa, có loại cảm hứng cổ xưa không hợp với thời đại này.

Nguyên nhân anh ta thu hút cô rất đơn giản, cả người anh ta đều tĩnh lặng, ngồi bên cửa sổ hơn hai giờ, anh ta vẫn duy trì sự ung dung khi mới vào cửa, ngoại trừ thỉnh thoảng ngắm nghía cái bật lửa trên tay, hình như không suy nghĩ gì khác nữa.

Qua những đoạn nhạc ngắn cô lặng lẽ nhìn anh ta chăm chú, mà suy nghĩ của anh ta lại xa xăm không muốn ai biết, thời gian giống như ngừng lại trên người anh ta, chỉ có cái bật lửa trên tay, bộp một cái vung ra, bộp một cái đóng lại.

Anh ta bao nhiêu tuổi? Có lẽ ba mươi lăm, có lẽ bốn mươi, tóm lại không còn trẻ.

Anh ta là ai nhỉ? Thương nhân không được như ý hay là dân cờ bạc thua đến đập nồi bán sắt?

Không, cũng không giống. Trên mặt anh ta không có loại mê loạn mất hồn mất vía này, anh ta trầm tĩnh như một chiếc đồng hồ bị người ta lãng quên, như gạch đá dưới chân tường chùa chiền cũ kỹ, đầy gỉ sét, mọc rễ, từ đó không người hỏi han đến.

Cô khẽ mỉm cười vì thấy mình vô vị, ngón tay khoan khoái nhảy nhót trên phím đàn.

Khi cô ngẩng mặt nhìn về phía cửa sổ lần nữa thì ánh mắt bỗng dưng chạm vào nhau, cô không kịp thu hồi sự hiếu kỳ trong đôi mắt, cô đơn giản gật đầu tỏ vẻ thân thiện với anh ta, mà anh ta mặt không thay đổi quay qua chỗ khác, coi như chưa từng nhận lấy nụ cười của cô.

Cô không vì vậy mà cảm thấy mất mát, ngược lại, cô cảm thấy đây mới là bộ dáng anh ta vốn nên có, cô tịch, lạnh nhạt, vĩnh viễn vương vấn bóng dáng của anh ta.

Cô bỗng dưng cảm thấy thân thiết với anh ta.

Hai năm rồi, cô lại thưởng thức mùi vị thân thiết ở trên một người xa lạ, thật kỳ lạ cỡ nào.

Cô nhắm mắt, để cho sự ấm áp lâu ngày không gặp tuỳ ý rong chơi trong cơ thể mình.

Cô hiểu được, tất cả chẳng qua xuất phát từ ảo tưởng của cô, không liên quan đến anh ta.

Bản nhạc kết thúc, cô mở mắt, vừa lật cuốn sách nhạc, ánh mắt nhịn không được mà nhìn về phía bên kia.

Nhưng không thấy bóng dáng của người kia nữa.

Diễn tấu xong, cô lấy đồ đạc của mình đi ra quán cà phê.

Trời đã vào đông giá rét, tuyết vừa rơi, giờ phút này bầu trời lại âm u, tầng mây thật dày giống như bất cứ lúc nào sẽ đổ ập xuống.

Cô ngẩng đầu nhìn trời, hơi cười một chút. Còn hơn ánh nắng mặt trời sáng rực của ban ngày, cô càng thích thời tiết âm u như vậy, giống như toàn bộ thế giới đều cùng cô rơi vào địa ngục, bởi vậy cô có thể bình thản vô tư, mặc bất cứ thứ gì mà đi trên con đường rộng lớn.

Hoàng hôn rét lạnh, người đi đường ít ỏi, cô giẫm trên tuyết đọng dày đặc, hướng đến nơi ở của mình.

Quẹo vào một góc của con phố, có một màu xám đậm quen thuộc đột nhiên hiện lên trong tầm nhìn, cô rõ ràng lướt mắt qua, thấy anh ta đứng ở đó, đang cản gió để châm điếu thuốc, ngọn lửa bị gió thổi, tóc bay rối loạn. Anh ta đưa lửa đến gần miệng, nhanh chóng có khói bay lên, anh ta cau mày thu hồi bật lửa, vừa ngước mắt thì thấy cô.

Ánh mắt của anh ta làm cho cô nhớ đến sự lãnh đạm anh ta đối với mình khi nãy ở quán cà phê, cô liền cúi đầu cười cười, chuẩn bị rời đi.

“Xin hỏi…” Anh ta lại đột nhiên mở miệng.

“Gì thế?” Cô dừng bước chân, nhìn anh ta đang hướng về phía mình.

“Tôi muốn hỏi cô một chỗ.”

Cô đầy hứng thú nắm bắt một tia mất tự nhiên lộ trên mặt anh ta, là bởi vì nhờ một người xa lạ, hay là vì —— nói chuyện với cô?

“Tôi muốn đến đường Từ Hoàn…nên đi như thế nào?”

Trong lòng cô khẽ động, đó chính là ngã tư đường của nơi cô ở.

“Phía trước quẹo trái, đi qua bãi đất trống kia, chính là ngã tư đường của con phố nhỏ thứ hai.” Cô hiếm khi nhiệt tình chỉ đường cho người khác.

Anh ta theo bản năng liếc nhìn về hướng cô chỉ, trong con ngươi không có ý tứ rõ ràng, nhưng anh ta rất lịch sự nói với cô, “Cám ơn!”

Cô thấy chiếc áo khoác ca rô màu xám lay động ở đằng trước, càng lúc càng xa, bỗng nhiên đầu óc nóng lên, đuổi theo, “Này!”

Anh ta dừng chân rồi ngoảnh đầu lại.

“Tôi…tôi cũng ở chỗ kia,” cô cắn môi dưới, giống như hạ quyết tâm, “Không bằng tôi dẫn anh đi qua cũng được.”

Anh ta thu hồi ánh mắt nhấp nháy không ngừng, nhìn cô kỹ càng, một lúc lâu sau mới nhẹ nhàng nói, “Cám ơn.” Nhưng không có kinh ngạc vui mừng, ánh mắt có chút lạnh lẽo.

Cô cùng anh ta sóng vai, chân giẫm trên tuyết vang lên tiếng kẽo kẹt.

“Đường Từ Hoàn chia làm hai đoạn, anh muốn đi đường Đông hay là đường Tây thế?”

“…Đường Từ Hoàn số 28.” Anh ta suy nghĩ trả lời.

“A! Chỗ đó là đường Đông.” Cô hết sức phấn khởi mà xoa hai gò má đỏ bừng của mình, “Anh tìm đúng người rồi, tôi biết đi như thế nào.”

Thiếu chút nữa cô đã nói, “T