ngần ngừ nhìn những cánh cửa đóng kín của dãy nhà sau. Cô mới chỉ khám phá vài căn phòng trước mặt đã đủ thấy ớn lạnh rồi, phần còn lại ẩn chứa những gì bên trong,cô không lường trước được, nhưng trực giác chỉ dẫn những sự chẳng lành. Tốt hơn hết, Vĩ nên cùng bé Bảo quay về trang trại may ra thoát kịp cơn giông. Nghĩ đến đó, cô vội vàng trở lại. Lúc đi ngang qua một căn phòng,cô giật bắn mình vì một bóng đen bất động trên chiếc giường đá còn sót lại trong phòng. Màu trắng nhờ ở phần trên giúp cô nhận biết đó là một khuôn mặt người. Bóng đen cất giọng lơ lớ quen thuộc.- Cơn giông to như vậy nhưng còn rất lâu mới mưa được.Vĩ kinh ngạc nhìn hình nhân tiến dần ra khung cửa. Người đàn bà thổi sáo hôm trước, lưng vẫn đeo một gùi lá.- Lần nào chị cũng làm tôi sợ. Sao chị biết?- Dễ thôi mà, chúng tôi chẳng còn cách nào dự báo thời tiết ngoài kinh nghiệm. Sau cơn giông này, trời sẽ còn yên lặng rất lâu mới đổ mưa.- Tôi có điều này muốn hỏi chị, tôi không cho rằng tình cờ chút nào. Tháng vừa rồi trong trang trại của tôi đã có ba người chết, và hễ lần nào điều đó sắp xảy ra, tôi đều nghe thấy tiếng sáo của chị. Có phải là điềm báo không? Chị đã nhìn thấy trước điều đó, đúng không?Người đàn bà thở dài. Khuôn mặt trắng bệch của chị ta thoắt nhăn nhúm như một bà già sáu mươi.- Phải, tôi đã nhìn thấy.- Tại sao chị không nói trước với tôi?- Tôi đã nói trước với cô rồi. - Người đàn bà mân mê cây sáo trên tay. - Lần trước, tôi đã yêu cầu cô quay về.- Chị nói đúng. – Vĩ bật khóc, cô nhìn thấy những cảnh tượng kinh hoàng trôi vùn vụt trong óc như một thước phim tua nhanh, những hình ảnh đảo đi đảo lại tra tấn cô không khác nào khi cô đang đối diện với nó. - Lẽ ra tôi nên quay trở về, tôi nên kiên quyết quay trở về.- Con người ta lẽ ra có nhiều điều không nên làm. Có nhiều điều lẽ ra cô không nên làm, nó đẩy cô song hành cùng tội lỗi.- Chị nói gì, tôi không hiểu?- Rồi cô sẽ tự hiểu. – Khuôn mặt người phụ nữ đối diện cô bình thản trở lại, đẹp lạnh lẽo như được tạc từ một phiến thạch cao.- Chị nói đúng, tôi nên quay về. Ngày mai tôi sẽ về thành phố, về nhà.- Nơi nào an toàn nhất sẽ là nhà của cô, nhưng cô không thể về được.- Tại sao, chị vẫn khuyên tôi nên về kia mà?- Cô cần phải biết sự thật.- Sự thật nào? Cái trang trại này có liên quan gì đến tôi ngoài tư cách là một thứ tài sản.- Mọi thứ đều liên quan đến cô, đó chính là định mệnh.Vĩ hít một hơi dài.- Chị biết một điều gì đó?Người đàn bà không nói gì, chị ta đưa cây sáo lên môi và thổi bản nhạc não nùng quen thuộc. Chị ta thổi sáo ngay trước mặt Vĩ, nhưng âm thanh của nó vẫn xa xôi hệt như khi Vĩ lắng tai nghe từ trang trại.- Chị nói đi nào. – Vĩ gắt lên. - Nếu chị biết điều gì đó mà không nói thì thực là độc ác. Cái điều liên quan đến tôi ấy, tôi không thích trò chuyện kiểu nửa vời thế này.- Con người vốn độc ác. Cô hãy tự nhìn bằng đôi mắt của mình. Điều đó tốt hơn cho cô.Vĩ thì thào.- Cái chết vẫn còn đang tiếp diễn?Người đàn bà không nói gì. Nhưng khuôn mặt của chị ta biểu lộ thái độ không phải đối. Vĩ gào lên.- Chị thực là quái đản. Hoặc là chị đang doạ tôi, hoặc chị biết một sự thật nào đó mà làm ngơ. Cả hai trường hợp đều xấu xa như nhau.- Tôi nói ra sẽ chẳng thay đổi được gì, mà còn khiến sự thể tồi tệ hơn.- Nghĩa là thế nào, chị càng nói càng khiến tôi khó chịu. Thật chẳng đáng vượt cả quãng đường rừng để nghe úp úp mở mở thế này.Những giọt nước mắt ứa ra trên hai tròng mắt đen của người đàn bà, chúng trong suốt như vô thực.- Nếu có thể ngăn cản được điều gì, tôi đã làm việc ấy từ lâu rồi. Tôi đã cố gắng mà không thể. Chẳng thay đổi được điều gì. Tôi đã chứng kiến mà bất lực, tôi đã nhìn thấy trước mà bất lực.- Vậy chị muốn tôi ở lại. Chị đã chẳng thay đổi được điều gì, còn tôi có thể làm được việc ấy hay sao?- Cô có thế làm được. - Người đàn bà nhìn thẳng vào cô bằng đôi mắt đen sầu thảm. Vĩ không bao giờ quên được đôi mắt ấy và cô cũng không biết rằng đó chính là lần cuối cùng cô được đối diện với người đàn bà kỳ lạ. - Bởi vì con người ta không thể thay đổi được số mệnh của người khác nhưng có thể làm chủ được định mệnh của mình.- Chị nói rằng tôi cũng sẽ phải chết…ngay tại nơi này.- Tôi không biết, điều đó tự cô có thể quyết định.- Nếu nguy hiểm đến vậy thì tôi sẽ quay trở về thành phố. – Vĩ khôn khéo đưa đẩy câu chuyện. Nhưng chị ta dường như đọc hết ý nghĩ trong đầu cô, chị ta nhét cây sáo vào gùi rồi đi vào sân giữa. Vĩ kiên quyết đi theo. – Ngay sáng ngày mai tôi sẽ quay về nhà, thế là hết chuyện.Người đàn bà đang lúi húi hái những lá cây mọc chen giữa đám cỏ dại, đầu vẫn kh