
mà còn làm đổ vỡ một ước mơ, đổ vỡ một tâm trạng mà có khi còn tai hại hơn thế nữa. Bởi, trò chơ của Mẫn suy cho cùng rõ ràng không phải là một trò chơi.
Chương 15
Rồi cũng đến một ngày Mẫn tự quyết định chấm dứt trò chơi của mình.
Cái quyết định đó đến với Mẫn vào lúc trời chập choạng tối, khi anh đang ngồi một mình trong công viên nhẩn nha nhai một cọng cỏ ướt.
Lúc đó có lẽ khoảng sáu rưỡi chiều. Ngày chưa tắt hẳn, đêm vừa mới tới. Chung quanh Mẫn, những gốc cây, những vạt cỏ, những chiếc ghế đá mỗi lúc một chìm vào một vùng tranh tối tranh sáng, đùng đục và buồn rầu. Trong khoảng nhờ nhờ đó, Mẫn trông rõ những chiếc lá đang thiu thiu ngủ, chúng chúc đầu xuống, bất động, mệt mỏi và thỉnh thoảng lắc lư uể oải theo gió, ngay trên chỗ anh ngồi.
Nền trời chưa đủ tối để anh có thể không nhìn thấy những chiếc lá thiêm thiếp kia in mình lên đó. Nếu như những ngọn cỏ dưới chân anh ngước mắt nhìn lên, hẳn chúng cũng sẽ trông thấy rõ mồn một cái bóng đen phiền muộn của anh.
Đây là công viên Mẫn thường ngồi.
Cứ mỗi lần thực hiện những cuộn hẹn hò với “Thanh Hương”, Mẫn đều trốn Chuyên và Nhiệm ra đây. Suốt mấy tiếng đồng hồ liền ngồi lì trên ghế đá, Mẫn để cho đầu óc mình đi lang thang tùy thích. Anh nghĩ đến kỳ thi sắp tới, đến nghề nghiệp tương lai, đến cha mẹ già ở nhà, đến thị trấn buồn tẻ dưới quê, đến quãng đời thơ ấu dài dằng dặc của mình. Và cuối cùng, bao giờ cũng vậy, anh buộc phải nghĩ đến cuộc đi chơi với “Thanh Hương” tối nay, dựng lên một câu chuyện tình tứ tưởng tượng giữa hai người để lát nữa về nhà biết đường mà trả lời những câu hỏi tò mò của Chuyên và Nhiệm.
Trước nay, Mẫn vẫn tự nhủ những cuộc “tự hẹn hò” ở công viên của mình là một cuộc dạo mát, một thú tiêu khiển lành mạnh, thậm chí là một hoạt động thể dục bổ ích. Đi lại sau bữa ăn cho tiêu cơm, ngồi một mình trong công viên giúp tinh thần tỉnh táo, thư giãn, lại được hít thở không khí trong lành, tất cả những điều đó hoàn toàn đáng mơ ước đối với sức khỏe của bất cứ ai. Với lập luận mang màu sắc y học đó, Mẫn luôn tỏ ra yên tâm với những cuộc hẹn hò của mình.
Nhưng hôm nay, những lý lẽ có vẻ chính đáng đó không còn đem lại cho Mẫn cảm giác bình yên như trước đây nữa. Trong một phút giây chán ngán và buồn rầu, anh bỗng nhận ra tất cả vẻ ngụy biện trong sự tự giải thích của mình. Anh cay đắng hiểu rằng cái ý tưởng về “thú tiêu khiển lành mạnh” của anh chỉ là một sự bào chữa, một sự tự trấn an không hơn không kém. Anh đã tìm cách phủ lên nỗi cô đơn bất lực của mình một lớp sơn hào nhoáng giả tạo chẳng khác nào người thợ kim hoàn đang tìm cách mạ vàng lên một thứ sắt gỉ bỏ đi.
Bóng tối càng lúc càng đậm đặc trong công viên. Những vòm lá sẫm màu thấp thoáng ẩn hiện trong ánh sáng chập chờn hắt lại từ những bóng đèn thủy ngân xa tít bên ngoài. Mẫn quay đầu nhìn quanh. Đây đó trên những chiếc ghế, hệt như chiếc ghế Mẫn ngồi, những đôi tình nhân đang thầm thì to nhỏ. Đắm mình trong hạnh phúc, họ dường như quên hết chung quanh và chắc chắn họ không hề và không cần biết đến sự hiện lẻ loi của Mẫn ở bên cạnh.
Mẫn không ngăn được tiếng thở dài. Anh chợt hiểu ra, kể từ giây phút này, nỗi xót xa chán ngán dã thế chỗ cho sự thích thú trong trò chơi của anh và vì vậy đã đến lúc nó phải chấm dứt.
Mới khi nãy đây, Mẫn còn hỏi vay tiền Nhiệm.
– Chi vậy? – Nhiệm hỏi.
Mẫn cười tươi:
– Thì như mọi lần. Đi xi-nê với em Thanh Hương.
Khác với thường lệ, Nhiệm không buồn vặn vẹo và châm chọc Mẫn. Anh lặng lẽ móc tiền ra đưa Mẫn, lại còn nói:
– Chúc vui vẻ.
“Vui vẻ cái con khỉ!”, Mẫn nghĩ thầm trong đầu và cầm tiền bước ra khỏi nhà.
Cũng như trong những lần “hò hẹn” trước đây, thoạt đầu Mẫn đi lang thang vô định qua các đường phố, thỉnh thoảng ghé bất chợt vào một cửa hàng bên đường, đứng ngắm nghía những con búp bê bằng vải trong các tủ kính, những lọ nước hoa, những hộp chì màu. Ngắm chán, Mẫn lại đi. Rồi lại vào một cửa hàng khác để lơ đãng ngắm những dãy chai rượu đủ màu bày trên quầy như những chú lính xếp hàng. Rồi Mẫn lại thất thểu bước ra.
Lòng vòng như vậy khoảng nửa tiếng đồng hồ, cuối cùng Mẫn lại tìm đến công viên quen thuộc và ngồi vào chiếc ghế quen thuộc. Mẫn sẽ ngồi lại ở đó, cột mình vào chân ghế và những nghĩ ngợi lan man, cho đến chừng nào Mẫn đoán là những người đi xem phim xuất bảy giờ đã ra về. Lúc ấy, Mẫn mới đứng dậy, ngáp một vài cái và “chia tay với Thanh Hương” để lê gót về nhà với vẻ mặt hớn hở và đôi mắt lấp lánh một thứ ánh sáng đặc biệt của hạnh phúc.
Nhưng hôm nay, Mẫn cóc cần những thứ đó. Trát lên mặt mình những phấn son hạnh phúc không thật để gạt gẫm Chuyên và Nhiệm đối với Mẫn không còn là trò vui nữa. Rút người vào trong nỗi cô đơn lạnh lẽo, tự dưng Mẫn cảm thấy tội nghiệp mình và anh nhận ra tất cả tính chất bi kịch trong trò chơi tình cảm của mình.
Trong lúc này, hơn ai hết, Mẫn bàng hoàng hiểu rằng khi dựng lên trò chơi oái ăm đó, không phải anh đã đùa với Chuyên, với Nhiệm hay với Thu Thảo, mà thật ra anh đã đùa với chính anh, với chính trái tim cô độc của anh. Anh đã moi trái tim