ngồi, thỉnh thoảng lại gọi Nivola lại cho ăn, rồi mình cũng ăn.

Hoàng hôn.

Cơn gió mềm mại từ núi tuyết thổi về, bao bọc lấy tôi, dịu dàng tha thiết.

Chạng vạng chiều, tôi đến thị trấn nhỏ gần đó mua đồ.

Đột nhiên trời đổ mưa. Mưa rất to.

Tôi vội vàng ôm Nivola lên, chạy vào xe.

Chiếc xe từ từ chuyển động trên con đường vắng tanh.

Bên cạnh thỉnh thoảng lại lướt qua một chiếc xe việt dã phóng như bay. Đường vắng, nên họ đi rất nhanh.

Đi qua một giao lộ, thấy phía trước có đèn đỏ, bèn dừng lại đợi.

Mưa mỗi lúc một lớn. Cái gạt nước ra sức lắc qua lắc lại.

Núi tuyết xa xa, đồng cỏ, dòng sông, trang trại, nhà cửa, đàn bò Tây Tạng, tất cả đều trở nên mông lung, mơ hồ.

Thở dài một tiếng.

Bật đầu đĩa lên, là bài hát đã lâu lắm rồi chưa nghe. Những bông hoa ấy của Phác Thụ.

Ký ức là một thứ thật kỳ quái.

Nó luôn ngủ say trong ta. Nhưng luôn có một bài ca có thể nhẹ nhàng đánh thức nó dậy.

Lúc ấy, ký ức sẽ trào dâng, phủ kín cõi lòng ta, chảy đi khắp nơi.

Một buổi tối như thế, cũng mưa như thế, cũng bài ca ấy, cũng tâm trạng ấy, dường như cách đây thật lâu thật lâu đã từng xảy ra một lần.

Cố gắng nhớ lại.

Góc phố dường như có một trạm điện thoại.

Bên trong có một cô gái tránh mưa.

Một cô gái tóc dài xõa ngang vai, gầy gò nhỏ bé, cặp mắt mở to đầy hoang mang, đôi lông mi dài như cánh bướm, áo khoác rộng thùng tình, khăn quàng cổ dài thượt, trong lòng ôm một con dê đồ chơi nho nhỏ, trên lưng đeo ba lô to tướng.

Mắt bắt đầu nhòa đi.

“Chúng ta là như vậy, mỗi người đi một chân trời.”

Tiếng hát của Phác Thụ văng vẳng bên tai. Tôi khẽ thở dài.

Đột nhiên Nivola chồm lên cửa sổ sủa “oắc oắc oắc” mấy tiếng.

Tôi liền đưa tay xoa xoa tấm kính mờ mờ, quan sát xung quanh.

Một chiếc xe bus cỡ vừa dừng lại bên cạnh, đợi đèn đỏ.

Tôi xoa xoa lên cái đầu nhỏ của Nivola, cho nó ăn một tiếng chocolate, rồi rút khăn giấy ra, mở cửa xe, lau lau tấm kính chiếu hậu mờ mờ vì nước mưa. Soi mình vào trong gương, chỉ thấy một người râu ria xồm xoàm, đầu tóc bù xù.

Thở dài một tiếng. Ngẩng lên nhìn chiếc xe kia.

Chỉ có vài hành khách ngồi dựa vào cửa sổ, trông cũng vắng vẻ tiêu điều.

Lau xong gương chiếu hậu, tôi lại kéo cửa xe lên.

Ánh mắt tình cờ lướt qua cửa sổ xe bus, một cánh cửa chầm chậm kéo xuống. Trong mưa, tất cả các cửa sổ đều đóng chặt, nên cánh cửa này rất bắt mắt.

Cửa sổ mỗi lúc một thấp. Một gương mặt con gái từ từ hiện ra.

Đầu đội mũ len.

Mái tóc dài buông xõa ngang vai.

Đôi vai gầy nhỏ nhắn Một chiếc khăn quang cổ dài thượt, cũ kỹ quấn quanh chiếc cổ dài xinh xắn.

Đôi mắt to tròn hoang mang lặng lẽ nhìn ngọn núi tuyết mông lung trong màn mưa, như đang suy nghĩ điều gì đó.

Cặp lông mi dài đẹp như cánh bướm, thi thoảng lại chớp chớp, dường như đã có mấy phần mệt mỏi.

Chiếc áo khoác rộng thùng tình, ở khuỷu tay đã bị mài cho trắng bóng, hình như là vẫn chưa nỡ vứt đi.

Một nửa cái đầu của con dê nhồi bông nhú lên, hơi bẩn.

Sắc mặt trắng nhợt, dường như đã trải qua nhiều vất vả cực nhọc của cuộc đời, nhưng vẫn đầy vẻ kiên cường cố chấp, quyết không chịu cúi đầu trước bất cứ điều gì hay bất cứ ai.

Cả bức tranh đậm một màu xám xịt, thứ duy nhất có sức sống, là chiếc nhẫn ngọc sáng lấp lánh treo ở cổ kia.

Là Lông Mi.

Tôi ngẩn người ra.

Máu trong người như sôi lên sùng sục, toàn thân cứng đờ vì kích động quá đỗi.

Tôi há hốc miệng, nín thở, suýt chút nữa thì ngạt thở, nấc liền mấy tiếng.

Đại não xưa nay vốn phản ứng rất tốt, hình như đột nhiên bị bứt hết các mạch máu, và dây thần kinh, tê liệt đình trệ.

Đến lúc tôi khôi phục lại phản ứng thì xe bus đã chuyển động, cánh cửa kia cũng chầm chậm nâng lên.

Tất cả mạch máu và dây thần kinh mau chóng được nối lại, tư duy lập tức trở lại bình thường.

Chỉ có một sợi thần kinh là chưa được nối. Sợi thần kinh ấy có tên là “bình tĩnh”.

Thực ra chỉ cần nổ máy xe, đi sát theo sau, dù là chân trời góc biển, chỉ cần theo sau bén gót, quyết không bỏ cuộc, thì hạnh phúc sẽ đến tay. Hạnh phúc mà tôi ngày đêm mơ tưởng sẽ đến tay.

Vậy mà tôi lại lỗ mãng mở cửa xe, nhảy xuống đường, định chạy lên phía trước, đánh thức người con gái quan trọng nhất đời mình dậy.

Quên mất rằng đèn đỏ đã chuyển sang màu xanh.

Tôi nhảy xuống xe, còn chưa kịp đứng vững thì đã bị một chiếc xe việt dã phía sau lao lên đụng trúng.

Thứ cuối cùng mà tôi nhìn thấy là: chiếc xe bus dừng lại dưới mưa, có rất nhiều đầu người thò ra ngoài.

“Tốt rồi, Lông Mi có lẽ sẽ nhìn thấy tôi.”

Tôi đau đớn bò trên mặt đất, mỉm cười, yên lòng nhắm nghiền mắt lại.

Thế giới chìm trong bóng đêm.

###

Tôi đã nói rồi,

Tôi có một giấc mộng,

Một giấc mộng tưởng chừng như kéo dài hết cả đời người,

Giấc mộng của tôi lại tiếp tục …

Tôi đứng trước cửa căn nhà gỗ.

Đằng xa, Lông Mi chầm chậm bước đến.

Giống như Morgan Freeman trong phim The Shawshank Redemption: một con người vừa giành lại tự do, bước đi trên vịnh Mexico rộng mênh mông, từng bước chân kiên định, không hề sợ hãi tiến về phía Tim Robin.

Chiếc nhẫn ngọc trên cổ Lông Mi sáng lấp lánh dưới ánh mặt trời rạng rỡ. Ánh nắng chiều rải lên n