vật vầy vò sau đó nuốt chửng tình cảm của anh.
“Anh giúp em vì một lời hứa với một người bạn. Em an tâm, anh không kèm
theo bất cứ điều kiện nào cả”. Cô cúi xuống. Hàng mi dày che khuất đôi
mắt long lanh một cách khác thường. Trung Dũng cười nhạt như nhìn thấy
phản ứng của diễn viên chuyên nghiệp biết điều tiết cảm xúc để dẫn dắt
người khác: “Mặc dù có vẻ dễ dàng nhưng anh làm việc này không phải để
trở nên vĩ đại trong mắt em đâu”. Cô dạ. Tiếng dạ nhỏ rí của người bị
đuối hơi.

Trung Dũng choàng tay qua vai mẹ. Dường như ánh mắt bà cũng phảng phất nét hiền lành, nhẫn nhục, yếu đuối của cô.

− Má an tâm. Con biết phải làm gì.

− Vậy con có biết người tốt khác người xấu thế nào không?

Anh cười một cách độ lượng. Bà đang cố giải thích cho anh hiểu cô là người tốt đây.

− Con không biết.

− Người xấu thường ân hận về những việc đã làm, còn người tốt thì về những việc mà họ đã không làm, con ạ.

Sự thâm trầm, sâu sắc của bà khiến lòng anh chùng xuống cảm giác như người có lỗi. Nhưng cảm giác ấy không ở lâu, chỉ lớt phớt bay qua như những
hạt mưa bụi, không đủ ướt đất, tan thật nhanh để lại không gian nhơm
nhớp. Không gian nhơm nhớp ấy lại là thứ hiện hữu lâu nhất trong anh,
xui anh làm những việc kì lạ, lắm lúc vượt ngoài tầm kiểm soát của lý
trí.

Anh đã làm gì? Tim Trung Dũng se thắt, anh đã ghì Minh Thủy vào
lòng khi nghe tiếng gõ cửa. Âm thanh nhè nhẹ, rụt rè rất đặc trưng của
Nam Giao kích thích sự thô bạo trong anh. Cơ thể trẻ trung, óng nuột như thân cây non oằn oại bởi vòng tay siết chặt và nụ hôn có lửa của anh.
Qua khóe mắt, Trung Dũng trông thấy Nam Giao bước vào. Nụ cười vừa nở
thoắt đọng lại trên môi rồi từ từ biến mất. Yên tĩnh và nhỏ nhắn ở
ngưỡng cửa, tay vẫn còn đặt trên nắm đấm để giữ cho mình đứng thẳng. Cái nhìn của cô chuyển từ anh sang người phụ nữ rồi chuyển về anh. Lúc này
Trung Dũng mới buông Minh Thủy ra. Mỉm cười như vừa nhìn thấy Nam Giao.
Thấp thoáng một vết hằn băng qua đôi mắt đẹp, rất nhanh rồi mất hút. Trả lại cái nhìn vẻ mềm mại của thảm cỏ xanh mướt mịn màng ngụy trang cho
nét hoang dã của cánh rừng. Anh tự hỏi tại sao đầu óc đầy những toan
tính lại không làm phai nét trong trắng ngây thơ trên gương mặt thánh
thiện?

Cái nhìn giữa của hai người khiến Minh Thủy ngượng ngùng như
thể cô là người thừa. Một cách vô thức, Thủy xoa nhè nhẹ đôi môi đỏ
mọng, đau điếng sau nụ hôn lạ lùng, cuồng nhiệt.

− Anh tiếp khách đi. Em sang phòng bên đợi anh.

Anh nhìn mà như không thấy cô.

− Không cần đâu. Em cứ ở lại đây.

Không mời ngồi, không giới thiệu, Trung Dũng với tay rút phong bì rồi đưa cho người mới đến bằng cung cách và thái độ mà Minh Thủy đoán ngay được bên trong là gì. Cô nhìn chỗ khác để người phụ nữ khỏi ngượng.

Cô gái
nhét phong bì vào ví. Cô làm ra vẻ tự nhiên, nhưng cái vỏ gượng gạo ấy
không qua được mắt Minh Thủy. Dường như giữa họ có một cam kết ngầm, chỉ nói những điều cần thiết. Giờ họ im lặng, thậm chí không nhìn thẳng vào nhau. Trung Dũng quay lưng.

− Cảm ơn anh.

Cô gái bước đi, cũng
yên tĩnh và nhỏ nhắn ở ngưỡng cửa, tay đặt trên nắm đấm để giữ cho dáng
đứng thẳng. Mùi hương lưu lại rất lâu sau khi cô gái rời khỏi phòng.
Trung Dũng đứng yên. Dáng cao lớn của anh che khuất ô cửa sổ. Minh Thủy
có cảm giác rất lạ. Anh xoay lưng không phải để tránh, mà là để nhìn
theo − ngay khi người phụ nữ chưa rời khỏi phòng.

Ngồi vào xe, Minh
Thủy ngoái đầu nhìn. Bên ô cửa, Trung Dũng vẫn đứng bất động. Cô cắn
môi. Hơi thở của anh quấn quýt quanh cô nhưng đôi mắt khiến Thủy rùng
mình khi nhớ đến. Lạnh lẽo và trống rỗng như ánh thép. Nhìn mà không
thấy gì.

Vị trợ lý không giấu được vẻ ngạc nhiên khi được lệnh tiếp vị khách đều đặn xuất hiện mỗi cuối tháng. Vị khách rất đặc biệt.
Lần nào xuất hiện cũng phết lên gương mặt Trung Dũng những vệt tối sầm,
rồi đi. Lạ một điều, anh chưa bao giờ vắng, thậm chí không giấu được vẻ
nôn nóng khi vị khách trễ hẹn. Càng hay, chị nghĩ thầm, mình có dịp ngắm đôi mắt rất đẹp nhưng lặng lẽ ấy.

Trái với suy đoán của chị, đôi
mắt đẹp và lặng lẽ không hề ngạc nhiên khi đón phong bì từ tay người lạ. Viên trợ lý bàng hoàng nhìn vào đôi mắt. Trên cái nền âm u, buồn thảm
như vạt màu cẩu thả quét ngang bầu trời, tất cả mọi đau khổ trên đời này đều dồn ứ trong đôi mắt ấy.

o0o

Mưa trắng trời. Không
gian mờ mịt hơi nước. Cái lạnh châm vào da thịt buôn buốt. Mưa là hiện
thân của nỗi sợ hãi mơ hồ, dai dẳng đeo theo Nam Giao từ tấm bé. Chỉ khi ngồi ở nơi trú ẩn thân thiết và tin cậy, cô mới dám nhìn thẳng vào
gương mặt của mưa. Đầu tiên là cha. Ông được đưa về nhà trong một đêm
mưa. Người xám ngóet, lạnh giá. Đêm ấy, mưa như mũi khoan nhọn xới vào
lòng đất. Ngày anh Viên Đàn mất, mẹ vật vã oằn oại gào khóc trong tay
cha. Giờ mẹ đứng lặng, đôi tay buông thong, vai nhô cao, bất động. Hai
anh em lay mẹ, khóc ngất, át cả tiếng mưa. Rồi anh Phương Đàn... Rồi
mẹ... Đêm nay trời lại mưa. Nam Giao cúi