ìn cô, từ hơi thở, một chút lời nói bật ra từ môi, hơi ấm lởn vởn không chịu đi.

-Ran, ... đôi khi anh thấy em thật xa lạ..

Ran nhìn anh, bỗng chốc thấy buồn cười. Nhưng tâm trạng vẫn không lên không xuống.

-Làm vợ anh nhé?

Không gian quạnh vắng, vang một chút âm thanh của chiều muộn, Ran thấy tai mình như ù đi vì những câu chữ. Tất cả những âm thanh không còn rung lên trong tiếng vọng cô lắng nghe, chỉ còn ánh mắt xanh dương chạm vào cô, chờ đợi. Anh không thích hợp với chờ đợi, Ran nghĩ thế khi nhìn thấy dáng dấp không yên của anh, hai tai cứ thế đút vào túi. Anh nhìn thẳng vào cô, nhưng điều đó chỉ làm cô nhìn thấy được sự nghiêm túc của anh.

Đôi mắt hồ thu lay động, rồi lặng lẽ như chưa từng sống động. Ừ, thì ra mọi thứ không dễ dàng để chấp nhận, và càng không phải chỉ cần một cơ hội là xong. Ran từng chờ đợi câu nói này, chờ đợi hàng ngày, hằng đêm, cho đến khi không thể chờ được nữa. Cô đã từng hi vọng sẽ làm anh yêu cô, để nói ra với cô câu nói này. Câu từ không là gì với người khác, nhưng với cô, chỉ cần một câu nói từ anh... Có lẽ cô sẽ không bao giờ có thể dừng lại mà cuốn quýt theo anh. Ran hiểu anh đang nói gì, càng hiểu câu nói có nghĩa gì... Nhưng, cô chậm rãi lắc đầu, môi khẽ vẽ thành nụ cười.

-Vì sao?

Shinichi chau mày, khó hiểu nhưng không-kinh-ngạc.

-Ý anh là sao? Ở mãi mãi với một người vô vị như tôi?

-Anh không có ý đó.

Shinichi phản bác, nhưng điều đó không làm cho Ran suy nghĩ, con người ai bị đặt vào tình huống như thế. Trước tiên, sẽ nhìn vào đối phương mà giải thích. Anh cũng thế thôi. Anh muốn cô hiểu, nhưng bây giờ, vết thương đang dần hình thành, anh có rót thêm bao nhiêu ấm áp, vô cảm rồi thì chỉ khiến không gian thêm vài phần lạnh lẽo, và hết.

-Và điều gì khiến anh nói điều đó? Anh có vị hôn phu của mình, không phải sao?

Shinichi nhìn Ran, một chút không hiểu, rồi anh ngây ngô cười, cười như không cười. Điều đó làm Ran không thể chấp nhận hơn được, cô tự hỏi có điều gì khiến anh trở nên như thế? Chẳng phải anh ghét điều đó lắm sao?

-Em ghen sao?

Ran ngạc nhiên, rồi cô lắc đầu, cảm giác như mình đang được anh dụ dỗ vào tròng.

Ran quay lưng, chạm tay vào chén đĩa trên bồn rửa, bắt đầu từng chút một rửa sạch và hong khô, xem như chưa từng nghe bất cứ điều gì từ anh. Shinichi nhìn cô từ phía sau, rồi từng chút một thả lỏng xuống. Anh không thể không thừa nhận, mình thật sự không có ý đồ gì cả, anh chỉ muốn giữ cô chặt một chút. Tìm được một thứ mình đã từng vứt bỏ, cảm giac đó không vui vẻ gì. Anh đã từng tổn thương cô, và bây giờ, anh thật sự muốn xoa dịu vết thương ấy. Shinichi biết rằng, một con thú bị thương, sẽ thù hằn người tổn thương nó. Và thường nó chỉ có thể liếm láp vết thương đó một mình, trong bóng tối... Mà không cần dựa vào sự thương hại của người đã từng làm nó đau.

Ran sẽ không bao giờ quay về là một cô gái như xưa được nữa, thời gian của hai người, cơ hội của hai người, suy cho cùng cũng đã qua đi. Chỉ còn là một quá khứ xa xôi mà không còn nên lặp lại lần nữa. Anh nhận ra, bù đắp cho một người, còn khó hơn là việc bỏ mặc người đó chết dần chết mòn trong những nỗi đau không tên.

------------

Anh quốc vào đêm không quá vồ vập, khoảng lặng vương vấn trên từng cung bậc phím dương cầm lạnh lẽo. Ran liếc nhìn cây dương cầm giữa phòng, chạm tay trên những phím đàn, cho đến khi âm thanh thánh thót từ nốt Rê vang lên. Cô biết chơi dương cầm, nhưng lại không bao giờ muốn động vào dương cầm nữa. Tất cả đã thuộc về quá khứ, mà quá khứ... có người tên Shinichi Kudo.

Anh đứng tựa vào khung cửa, ngắm nhìn những ngôi sao mờ nhạt trên bầu trời. Từ trên ban công thật cao, phía dưới lòng thành phố như một dãi ngân hà treo ngược, ánh đèn thường lu mờ tất cả các vì sao... Giữa không gian mênh mông, liệu có thể nhìn thấy được gì? Ánh sáng trước mặt, hòa lẫn với nền cam vàng, đong đầy trong đôi mắt màu trời. Hít sâu, hơi lạnh tỏa lạnh lẽo tràn vào chiếc áo như lan qua một hồ nước đã đóng băng.

Đêm thật sự rất lạnh, chợt anh nghe thấy bước chân từ sau vọng lại, không quá vài giây, anh cảm nhận được hơi thở có phần gấp gáp của cô. Shinichi quay lưng, thấy Ran đã đứng đó từ lúc nào. Gương mặt âm thầm, cả đôi mắt cũng trầm xuống, miên man...

-Chúng ta đi.

Ran ậm ừ, rồi để anh kéo ra khỏi căn nhà. Đi bộ tầm mười lăm phút, thành phố hiện ra rõ ràng. Hương thơm từ đâu phảng phất, mùi hương rộ lên như một làn khói, đọng thật sâu trong kí ức. Ran nhìn bàn tay anh đang nắm chặt tay mình, không biết phải nói gì. Shinichi không cần làm như thế này, cô không thích cảm giác được thương hại.

Khoảng cách cũng giữ rồi, yêu thương cũng buông rồi. Anh còn muốn gì nữa đây?

Ran ngắm nhìn những ngôi sao trên cao, rồi lại nhìn vào cái bóng âm thầm trước mặt, đi trong đêm, cô nghe thấy tiếng nhạc hai bên bờ sông. Con sông chậm chạp, âm thanh vui tai, điều đó làm cô cảm thấy kh