c, cũng tắm sông, cũng lội đầm bắt cá, cũng chăn trâu thả bò…mỗi bận về quê vui và nhiều kỷ niệm lắm. Lòng bỗng thấy dạt dào cảm xúc…bao nhiêu là năm rồi, người cũng thay đổi mà quê hương cũng đổi thay nhiều.

Chắc là có báo tin, cả nhà đứng ngóng từ đầu ngõ, thấy ô tô chạy tới, lũ con nít nhỏ bám đuôi xe chạy theo.

Gì dượng và mọi người đón chúng tôi trong nụ cười. Cảm giác như kiểu mình là sao í :D con bé ngơ ngác nhìn xung quanh, nó cứ bám lấy áo tôi mà đi, chắc nó còn thấy bỡ ngỡ chưa quen với nhiều thứ. Nó cũng không nói chuyện hay thân mật gì với ai cả. Cái chứng bệnh trầm cảm là ngại tiếp xúc với người lạ lắm. Mà dân thành phố về quê cũng tương tự như hai lúa lên thành phố vậy đấy :D

- Thằng Khánh, lớn mà đẹp trai ra nhiều đấy nhỉ_dượng tôi vỗ vai phùm phụp

- Nhỏ này là con cái nhà ai thế chị?_gì tôi hỏi mẹ

- À là con gái của một người bạn, vợ chồng nó bận đi công tác nên gửi qua chỗ nhà chị chơi vài bữa_mẹ tôi nói dối như siêu nhân ấy.

- Cứ tưởng là bạn gái thằng Khánh chứ…

- Thằng Dũng đâu hả gì?

Dũng là cái thằng con của gì dượng tôi, gì tôi khó sinh nên đẻ được mỗi mình nó. May mà cũng được một thằng củ chuối, nó bằng tuổi cái Ngọc, ngày xưa về nhà toàn chơi chung với nó, lâu lắm rồi không gặp, chắc nó lớn ra nhiều.

- Nó đi chăn trâu, chắc lát nữa nó về, nghe bảo con về nên nó mong lắm, lâu rồi không gặp con mà_gì tôi cười cười.

Vào rửa ráy qua loa, tôi đưa Khánh Ngọc đi ra vườn hái ổi, còn người lớn họ đi công chuyện gì của họ tôi chả quan tâm.

Mùa này ổi không nhiều nữa, nhưng nhà gì dượng tôi còn nguyên cả một vườn ổi nên còn đủ ăn mái thoải. Mới đu người được lên ngọn cây chưa kịp hái, thì nghe tiếng kêu ở đâu đằng trước vọng tới:

- Anh Khánh ơi, anh Khánh…

- Ơi_chắc là thằng Dũng về rồi.

- Anh ở đâu thế?

- Sau vườn ổi nhà mày ấy.

Một chút sau thấy nó song phi cước ra, chưa kịp chào tôi, thấy con bé ôm gấu bông đứng dưới gốc cây, cái mẹt nó nghệt ra, nhìn ngu vãi chưỡng.

- Êu Dũng…_tôi gọi nó từ trên cây xuống, hi vọng hồn nó còn nằm trong xác.

- Dạ?_nó ngước mặt lên cười toe với tôi_anh bảo sao ạ?

- Mày làm gì nghệt mặt ra thế? Bộ chưa thấy con gái xinh bao giờ hả?

Nó cười cười gãi đầu:

- ủa ai vậy anh?

- Bé hàng xóm, cạnh nhà anh. Bằng tuổi mày đấy.

- Chào bạn_nó cười tí tởn, con bé gương mắt tròn xoe nhìn thằng Dũng rồi cũng mỉm cười lại.

- Anh xuống đi, qua cây khác trèo, cây này không ngon

- Sao mày không nói sớm_tôi nhăn nhó tụt xuống, đến được nửa cây bị vướng cành bị chặt bỏ, nhấc người lên phát sẩy tay rớt cái đệt xuống gốc ổi. Sém chút rách quần. Thằng Dũng ôm bụng cười lăn lộn, tôi đau ê ẩm cả mông. Con bé bụm miệng cười rồi qua đỡ tôi dậy.

- Tiên sư nhà mày_tôi gõ cái cốc lên đầu nó_tao mới gãy chân xong đấy, cười cái đầu nhà mày mà cười.

- Ai kêu anh không biết trèo còn đu mà đua đòi.

Nó dẫn hai anh em tôi qua cây ổi khác, gần bờ ào nhà nó. Thằng Dũng bây giờ nó cao hơn trước bao nhiêu, tuy không đẹp trai bằng tôi nhưng mà nhìn nó thông minh và sáng sủa lắm. hề hề. Da ngăm ngăm đen nhìn duyên trai phết.

Nó trèo lên vặt xuống bao nhiêu là ổi. Vừa bứt mồm nó luyên thuyên quảng cáo:

- Tháng trước em nghe bố mẹ bảo là sang tháng anh về, em không cho ai bứt cây này, dành cho anh thôi đấy.

- Ờ ờ…mày giỏi đấy_tôi vừa nhai nhồm nhoàm vừa gật gù.

- Anh về được lâu chưa?

- Được gần tiếng đồng hồ rồi. Mùa này có trò gì chơi hay không mày?

- Tối hội thằng Vượng béo, anh nhớ nó nữa không?

Lục lọi lại kí ức, cái thằng Vượng béo chính xác là cái thằng rất béo, hồi trước hình như có lần đánh nhau với nó, vì lí do gì thì không biết nữa.

- Nhớ rồi, làm sao?

- Hội nó rủ rê tối đi ăn trộm bắp về nướng_nó cười khà khà_tối mai mới có trò hay để chơi

- Cũng được, trò gì thế?

- Tối mai anh biết_nó làm ra bộ bí mật. Tụt trên ngọn cây xuống, xách một đống chiến lợi phẩm đi vào.

- Ủa, sao bạn ít nói vậy?_nó quay qua hỏi nhỏ Ngọc.

- Tại nó không thích mày thì nó không nói đấy_biết chắc con bé không muốn nói chuyện nên tôi đỡ lời dùm nó.

- Ơ, em có làm gì đâu_cái mặt nó nhìn ngu đến là tội_nhưng mà bạn tên gì thế?

- Khánh Ngọc_tôi lại tiếp tục trả lời

- Ủa, có hỏi anh đâu mà anh trả lời dùm hoài vậy?

- Kệ tao.

Con bé nó chỉ lặng thinh, im ỉm không nói gì, đôi lúc nó vẫn mỉm cười. Nó cứ bám lấy tôi không rời nữa bước chân. Chẳng biết nên làm cái gì nữa. Đợi cho thằng Dũng đi làm việc nhà, tôi mới nói chuyện với nó.

- Em chán lắm hả?

Nó lắc đầu.

- Sao em chẳng nói chẳng cười gì thế? Em làm vậy mọi người lại nghĩ em đang coi thường họ đấy. Ở quê ai cũng hòa đồng, thân thiện dễ mến lắm, em không phải sợ gì đâu.

- Em không có_nó thủ thỉ.

- Vậy thì em đừng có như vậy nữa, cứ chơi tự nhiên đi, nhé?

- Dạ.

Không biết nó suy nghĩ về lời tôi nói được bao nhiêu nhưng tự nhiên thấy nó chạy qua bên thằng Dũng…giúp nó nhặt rau. Vậy là tốt lắm rồi, chỉ sợ nó không thể hòa đồng nổi nữa

Đang ngồi ngoài sân xem xét con gà chọi của thằng Dũng thì nghe tiếng con bé hét ầm lên trong nhà, tôi hoảng hốt chạy vào xem có chuyện gì xảy ra.

- Sao thế Ngọc? Em làm sao thế?

- Nó nó…_