y quân cờ lộn xộn trên bàn ở trên bệ cửa sổ tỏa ra vầng sáng

trong suốt. Đây là ván cờ mà cách đây hơn một tháng anh đã chơi, người quét dọn

không dám đụng vào. Rất hiếm khi anh ở lại đây, vì căn nhà quá lớn, tuy là một

biệt thự kiểu Trung, có quản gia cai quản, chăm nom nhưng anh vẫn cảm thấy

thiếu sinh khí. Chỉ khi nào từ sân bay về trễ, không muốn qua sông anh mới nghỉ

lại đây.

Nhờ

chút ánh sáng xanh nhạt của ngọn đèn ngoài vườn, anh sắp xếp lại những quân cờ,

tiếng lạch cạch cứ văng vẳng bên tai, khiến anh nhớ đến hồi nhỏ học chơi cờ, dù

việc học vô cùng vất vả nhưng ông ngoại vẫn bắt anh học với thầy nổi tiếng,

không nghỉ ngày nào.

Ông

ngoại nói: “Vũ Đào trầm tính, không cần học. Chấn Vinh tính cách hòa nhã, không

cần học. Chỉ có cháu tính cách nóng nảy nên buộc phải học”.

Lúc đó

Chấn Vinh mới chỉ là thằng nhóc bốn tuổi, còn anh khi ấy cũng chưa được sáu

tuổi.

Quãng

thời gian đó đã qua mất rồi.

Anh

bước xuống thềm, ngồi lên ghế tựa trong vườn, châm một điếu thuốc,

Trời

nhuốm một màu đen tuyền, bên trên như rắc những hạt bạc trắng. Nửa đêm, khí

nóng mùa hè dịu đi, gió đêm lành lạnh, lướt qua vạt áo.

Anh

chợt nghĩ đến người còn đang say ngủ trong phòng dành cho khách trên lầu hai,

đầu đau nhói, có lẽ anh uống nhiều thật rồi.

Anh

từng thấy bố mẹ hòa thuận, cũng từng thấy ông bà tương kính như tân. Bởi dù sao

trong thời đại đó cũng có không ít các cặp vợ chồng luôn sánh bước bên nhau

cùng vượt qua hoạn nạn.

Thời

niên thiếu anh cũng từng nghĩ đến việc sau này sẽ gặp được người mà mình yêu

trọn đời, sống vui vẻ đến đầu bạc răng long.

Nhưng

xã hội càng phồn vinh, đường danh lợi lắm mưu mô lừa lọc.

Chứng

kiến quá nhiều, khó tránh khỏi chán ghét.

Khi

Chấn Vinh dẫn theo cô xuất hiện trước mặt anh, anh càng cảm thấy đây đúng là

một vở kịch.

Cô ta

xứng sao? Cô ta sao xứng với Thiệu Chấn Vinh?

Nhưng

Chấn Vinh yêu cô, Chấn Vinh thật sự yêu cô, anh từng thấy đôi mắt Chấn Vinh đỏ

hoe, đôi tay siết chặt.

Chỉ là

không ngờ cô cũng yêu Chấn Vinh như thế.

Tuyệt

vọng, sống như một cái xác không hồn, chỉ vì Chấn Vinh chết rồi.

Khi bà

ngoại mất, ông ngoại cũng đau đớn vô cùng, thời gian trôi qua rồi cũng dần hồi

phục. Mười năm sau, ông ngoại đổ bệnh qua đời, các nhân viên khi sắp xếp di vật

của ông, phát hiện ra có rất nhiều tác phẩm thư pháp, một xấp giấy dày khoảng

ba tất chỉ viết đúng một câu Giang thành tử của Tô

Đông Pha: “Mười năm sống trên đời, đôi ta cách trở, không nhớ mong nhưng thật

khó quên”. Anh không thể tưởng tượng được, trong mười năm ròng rã, ông ngoại đã

viết đi viết lại câu từ tưởng nhớ người đã khuất đó với tâm trạng gì. Ông ngoại

được sinh ra trong một gia tộc danh tiếng, những thập kỉ trước, năm mười tám

tuổi vì không chấp nhận bị gia đình ép buộc hôn nhân nên một mình ông cùng bà

ngoại lúc đó là bạn học trốn sang Nhật Bản, vượt qua khó khăn, vừa học vừa làm.

Sau chiến tranh về nước, từ đó sống bên nhau đến trọn đời.

Tình

yêu đó đã trải qua thử thách của thời gian, của khó khăn vất vả, anh vẫn luôn

cảm thấy trong thời đại ngày nay sẽ chẳng bao giờ có chuyện như thế.

Những

gì xảy ra trong hiện thực ngày nay đối với anh mà nói nó đã trở nên quá quen

thuộc rồi. Anh cho rằng cái gọi là tình yêu thực chất chỉ là trò cười. Ai mà

chẳng vừa quay đầu đã quên ngay để tìm niềm vui mới, thay đổi khó lường?

Không

ngờ vẫn còn một kẻ ngốc như Đỗ Hiểu Tô, cố chấp không chịu quên.

Anh nhớ

có người từng nói với anh: “Vì chưa gặp được, nên không thể hiểu”.

Lúc đó

anh cũng tỏ vẻ ít nhiều khinh thường, cảm thấy chuyện thật hoang đường, thế

giới này làm gì có thề sống thề chết, có gì có thể kháng cự được danh vọng tiền

tài?

Nhưng

đúng là anh đã gặp rồi, mới hiểu được.

Không

phải không có, mà là anh chưa gặp.

Anh dập

tắt điếu thuốc, ngẩng mặt lên nhìn những vì sao lấp lánh trên trời đang chảy

dài, không biết đó có phải là ngân hà không. Không khí trong thành phố bị ô

nhiễm, ánh sao theo đó cũng mờ nhạt như không hiện hữu. Phía góc vườn có tiếng

côn trùng đang kêu, từng tiếng từng tiếng vang vọng.

Gió đêm

bắt đầu lạnh

Đỗ Hiểu

Tô không biết sao mình lại đến được nơi này. Cô ủ rũ trước gương đã hơn nửa

tiếng đồng hồ, nhưng vẫn không sao nhớ được tối hôm qua thật ra đã xảy ra

chuyện gì.

Cô uống

say, rồi bị nhét vào xe, sau đó khi tỉnh lại đã ở trong biệt thự của Lôi Vũ

Tranh.

Cô chỉ

mong mình đã không làm gì quá thất lễ.

Cô hít

một hơi dài, bước đi trên hành lang vắng lặng, ánh nắng mùa hạ rực rỡ chói mắt

rọi qua mấy khung cửa sổ, từng hạt bụi đang lơ lửng trong không khí như biến

thành vô số cát vàng bay lượn giữa không trung.

Một nữ

giúp việc mặt đồng phục, tay bê bình hoa tươi cười chào cô, sau đó nói: “Cô Đỗ,

Lôi tiên sinh đang ở phòng ăn”. Cô chỉ mỉm cười đáp lại, trong phòng khách cũng

có người đang thay hoa trong bình, thấy cô cũng mỉm cười: “Chào buổi sáng, cô

Đỗ”.

Cô

nhanh chóng đi đến phòng ăn, cúi mặt nhìn xuống thấy mặt sàn gỗ có vân sáng

bóng như gương, Lôi Vũ Tranh đi đôi dép trong nhà, mặc một chiếc áo