trẻ và hòa đồng với

tất cả mọi người, người làm việc hết sức cẩn thận, cần mẫn và hiệu quả.

Một người đáng quý như vậy chẳng đáng bị mắng chửi một chút nào. Nhất là khi người ta chỉ xin nghỉ mấy hôm vì chăm mẹ ốm, và được giám đốc duyệt hẳn hoi. Vậy thì cơ sự gì mà cô ta lại hoạnh họe?".

Tỏ rõ vẻ nhấm nhẳng, bất mãn anh chàng trả lời câu hỏi của Thùy với

giọng điệu nhẫn nhịn và thờ ơ. Rồi khi Thùy quay mặt bỏ đi, anh ta chửi

với một câu, chắc anh chàng nghĩ như thế là thì thầm, có điều âm lượng

hơi vượt quá mức "thì thầm" một chút: "Cái đồ điên tình". Nếu anh chịu

khó nhìn theo bóng Thùy, thay vì quay lại với cậu bé bệnh nhân đang đợi, thì hẳn đã nhìn thấy bước chân của Thùy hơi chững lại.

Thùy bấm nút cho thang máy chạy xuống tầng trệt. Cô cần ra khuôn viên tìm kiếm chút không khí trong lành. Chợt cô dừng lại trước cổng, ở chỗ

người đàn ông trẻ đang đứng trước cửa bảo vệ. Nếu mắt cô không đánh lừa

cô, thì anh ta tên là Hoàng Việt thì phải? Trái đất vốn tròn vo và bé

nhỏ vô cùng, thế nên việc cô biết gần hết những kẻ mặt áo Blouse ở cái

thành phố chỉ hơn bốn triệu dân này cũng không có gì là quá khó hiểu,

nhất là khi kẻ đó là con một ông viện phó của một bệnh viện khá lớn ở Hà Nội.

Thùy bước lại gần, cô thấy Hoàng Việt đang giải thích điều gì đó với

nhân viên bảo vệ. Anh này hẳn đã có một câu trả lời tuyệt vời lắm, thế

nên Hoàng Việt mới mỉm cười, vẻ rất hài lòng như vậy. Thùy đứng trước

mặt Hoàng Việt, dĩ nhiên là anh ta không biết cô, còn cô, chẳng lạ gì

anh ta cả. Thùy bảo với Hoàng Việt rằng cô làm cùng phòng với Hạnh, và

vì thế anh cứ đưa gói quà cho cô, khi nào Hạnh về, cô hứa sẽ trao nó tận tay cho Hạnh. Đã là bạn bè thì phải giúp đỡ lẫn nhau chứ?

Hoàng Việt lưỡng lự một chút, rồi khi nhận được xác nhận của anh

chàng bảo vệ về thân phận của Thùy, anh quyết định là mình nên trao niềm tin cho cô gái này. Anh trao cái gói được bọc cẩn thận, hình chữ nhật,

to chỉ gần bằng một chiếc phong bì thư cho Thùy, cảm ơn rối rít rồi xoay lưng đi thẳng. Thùy cũng trở vào thang máy. Cô hết hứng thú đi dạo rồi.

Anh chàng bảo vệ nhìn theo dáng Hoàng Việt đang đi xa dần, lắc đầu vẻ khó hiểu rồi lẩm bẩm: "Nài nỉ hỏi thăm người ta cho bằng được bảo là có việc gấp, rồi lại tỏ vẻ mừng rỡ khi người ta đi vắng, đời thật lắm

thằng dở hơi".

Mãi cho đến khi tiếng chuông báo hẹn giờ vang lên từ chiếc Mobile

thúc giục tới lần thứ ba với giọng điệu được ghi âm sẵn của Thảo báo

rằng đã đến giờ ăn trưa và anh không được phép bỏ bữa. Phan mới uể oải

rời phòng làm việc, xách xe chạy ra đường. Từ khi Thảo về quê thực tập,

anh chả có bữa ăn nào cho ra hồn. Cơm ở nhà ăn của Viện thì nuốt không

trôi, mà đi ăn ở ngoài thì cũng vậy, thậm chí còn tệ hơn, nhưng có ai

sống mà không cần ăn đâu cơ chứ?

Con đường Phan đang đi chạy men theo đường Láng, song song với dòng

sông Tô Lịch một thời từng nổi tiếng là trong xanh, thơ mộng và từng là

nàng thơ của biết bao thi sĩ Hà Thành. Hà Nội là một thành phố nhỏ,

nhưng lại rất đặc biệt, đặc biệt với ba sáu phố phường, với hoa sữa mùa

thu, với câu nói nổi tiếng "Dẫu không thanh lịch cũng người Tràng An",

với vô số những hồ tuyệt đẹp nằm trong một không gian chật hẹp của thành phố rộng chưa đầy 930 km vuông. Và nó còn đặc biệt bởi cái tên của

mình, Hà Nội, có nghĩa là thành phố nằm trong lòng sông. Xưa kia, thành

phố bé tí tẹo này nằm giữa những con sông lớn. Sông Hồng, sông Nhuệ bao

bọc xung quanh, và sông Tô Lịch chia đôi thành phố thành hai nửa. Khiến

cho thành phố trở nên thơ mộng và đẹp đẽ với những hàng cây soi bóng

xuống mặt nước. Với khí hậu thuận hòa và những làng hoa nổi tiếng.

"Nhưng chuyện đó xưa lắm rồi - Phan nghĩ thầm, cuộc sống hiện đại đã

khiến mảnh đất này thay đổi". Những chiếc hồ trong xanh, thơ mộng nay

trở thành những chiếc hồ như ao tù và chỉ còn hiện hữu trong những tiếng thở dài tiếc nuối. Còn con sông Nhuệ đã bị lấn chiếm không thương tiếc, chỉ còn được biết đến như một vệt chỉ mờ mờ trên bàn đồ, và sông Tô

Lịch thì co mình lại thành con mương nước thải nồng nặc mùi xú uế.

Tiếng còi ô tô vang lên như xé bên tai khiến Phan lách vội xe vào sát lề, tiếng chửi rủa của anh chàng phụ xế xe Bus đổ xuống đầu anh như

mưa. Phan nhún vai, Hà Nội còn một điều đặc biệt nữa, đó là những chiếc

xe được sơn vàng mang tên xe Bus, mà người dân thường gọi nó với cái tên mỹ miều hơn là "hung thần xa lộ" bởi tốc độ kinh hoàng và những cú tạt

bạt mạng của nó. Phan nhìn theo, anh chàng phụ xe vẫn còn đưa nắm đấm

lên hướng về phía anh đe dọa, không thèm chấp nhặt, Phan lắc đầu cười

mỉm.

- Ăn gì nào?

Cô hàng bún béo tròn như một cái thùng phi, gương mặt tròn vo với cặp má nung núc thịt không thèm ngước lên nhìn Phan lấy một lần. Đôi bàn

tay nhầy nhụa những mỡ và vàng ệch những thứ gì không rõ bám đầy kẽ móng tay, vẫn thoăn thoắt bốc bún bỏ vào tô. Phan ngán ngẩm, việc đòi hỏi vệ sinh an toàn thực phẩm ở đây, cũng chả khác gì Chí Phèo đòi lương

thiện. Phan buông xuôi :

- Cái gì không chết là được.

Thùy đặt cái gói xuống mặt bàn, ngắm nhìn nó như th