ời đàn ông yêu nhất này.
….
Tôi vùi đầu trong ổ chăn, rớt nước mắt.
Gia Tuấn, trong lòng tựa như uống
phải một vò giấm chua đã chôn giấu được trăm năm, chất chua xộc thẳng
vào khoang mũi, từng tầng lại từng tầng axit chua lan tràn trong vị đạo.
Tôi yêu anh như vậy, hai năm yêu
đương, bốn năm hôn nhân, hơn hai nghìn ngày đêm, hiện giờ tôi mới hiểu
ra, Gia Tuấn của tôi, thì ra tôi yêu anh đến như vậy, tôi giống như đã
tan chảy trong sự yêu chiều của anh, nhưng vì sao, vì sao anh muốn ly
hôn với tôi?
Buổi sáng hôm sau, tôi từ trong giấc ngủ không yên ổn giật mình tỉnh giấc, có người đang ấn chuông cửa.
Tôi mở cửa, là mẹ, tôi mệt mỏi chào hỏi mẹ: ”Mẹ, tại sao không dùng chìa khóa mở cửa, mà còn phải ấn chuông cửa.”
”Vì mẹ sợ ngộ nhỡ Gia Tuấn còn đang ở nhà, mẹ lại quấy rầy bọn con, cho nên mới ấn chuông cửa trước đã.”
Tuy đã kết hôn được bốn năm, nhưng
tuần nào mẹ cũng đều lặn lội tới nhà tôi hai lần, tôi không thích làm
việc nhà, mẹ vừa lúc đã về hưu nên nhiều lúc rảnh rỗi sẽ tới giúp tôi
làm mọi việc nhà, tôi áy náy nên đưa cho mẹ thật nhiều tiền sinh hoạt
phí, vì thế Đinh Đang không ít lần trêu chọc mẹ, ”Mẹ đi làm giúp việc
cho người ta, nếu như không phải chị hàng tháng cho mẹ nhiều tiền sinh
hoạt phí như vậy, liệu mẹ có vui vẻ đi giúp con gái đã xuất giá làm việc nhà như vậy hay không?”
Mẹ nghe xong, trên mặt rõ ràng không nén được giận, có chút bực tức nói: ”Phải, là ta thấy tiền sáng mặt, được rồi chứ?”
Đinh Đang còn đang kéo dài giọng
liền lạnh lùng nói: ”Mẹ, trong cuộc đời đều có bốn bề nguy cơ, qua đường cũng phải thật cẩn thận, mẹ chiều chị ấy như thế, mẹ cẩn thận có ngày
chị ấy bị mẹ chiều đến mức ngũ cốc cũng chẳng phân biết được, đến lúc
đó, anh rể chê chị í chỉ là một con chim công ăn diện, hoàn toàn vô
dụng, khi đó mẹ muốn thay đổi chị, chỉ sợ chị muốn tiến bộ cũng không
tiến bộ được nữa rồi.”
Lúc đó tôi chỉ cho rằng nó nói hù dọa, cho tới bây giờ không hề nghĩ tới có một ngày tiên đoán đó lại trở thành sự thật.
Mẹ đi vào xong liền để một túi rau
lên bàn, mẹ thuần thục đeo tạp dề, thái hết bỏ vào tủ lạnh, sau đó bắt
đầu mở máy hút bụi, giải quyết việc nhà theo như thường lệ từ trước.
Tôi lười biếng ngồi ở trên sô pha,
tay chống ở bên má, nhìn bóng dáng mẹ chuyển động trong phòng, bỗng
nhiên tôi có một loại cảm giác, chắc chắn về sau, đó chính là tôi, khi
tuổi còn trẻ, lưng còn thẳng, vừa ngâm nga hát vừa làm việc nhà, hầu hạ
ông xã khi đi làm về, đến lúc nhiều tuổi, lưng co lại như bọt biển, còng xuống dưới, càu nhàu cháu chạy nhảy lung tung không nghe lời, ngày qua
ngày cứ ào ào như nước chảy. Đó chính là tôi.
Người thời đại của mẹ, đa số cũng
đều từng trải qua giống nhau, lúc tuổi còn trẻ thì ăn khổ, tới tuổi
trung niên thì lại trải qua nhiều phong ba trong sự nghiệp, vất vả lắm
mới yên ổn được thì, hơn nửa cuộc đời đẹp đẽ đã qua mất rồi, quãng đời
còn lại chỉ là ở nhà chăm sóc gia đình, làm một con sâu gạo già cỗi.
Kỳ thực đời trước đời sau, chi tiết
và chất lượng cuộc sống không giống nhau, nhưng rốt cục mọi con đường
đều đổ về một chỗ, dù thay đổi đến muôn lần thì bản chất vẫn không thay
đổi.
Tôi đột nhiên hỏi mẹ: ”Mẹ à, mẹ có từng buồn chán với cuộc sống hiện tại không? Đã có lúc nào mẹ từng suy xét đến ly hôn không?”
Mẹ vô cùng kinh ngạc nhìn tôi, ”Ly
hôn? Thời đại kia của bọn ta, tới tuổi mà chưa kết hôn đều sẽ có người
nhiệt tình giới thiệu đối tượng cho con, nếu con muốn ly hôn, còn không
phải bị bọn họ bắn ra ánh mắt khinh bỉ mà giết chết sao? Cho dù có nghĩ
tới ly hôn, cũng chỉ có thể lẳng lặng nói ở trong thâm tâm, không dám
thực hiện.”
Tôi không lên tiếng, xem ra, thế hệ
ngày trước thật tốt, duy trì một người bạn đời đến già, trăm năm không
thay đổi, thanh niên bây giờ ngược lại, kết hôn gửi thiệp mời thì dĩ
nhiên còn có người trêu chọc một câu: ”Được thôi người anh em, cậu kết
hôn thì không nhất định phải gửi thiệp, tới lúc cậu ly hôn đừng quên mời một bàn là được.”
Thói đời ngày sau, đời trước không như đời sau, Lỗ đại gia* nói thật chí lý. (*chỉ nhà văn Lỗ Tấn)
Tôi còn đang ngây người, mẹ ở trong phòng ngủ gọi ra: ”Đinh Đinh, thời tiết nắng đẹp, bê chăn xuống dưới lầu phơi nắng đi.”
Tôi vâng một tiếng, đi vào lấy chăn
thì, mẹ lại lẩm bẩm: ”Ly hôn nếu như không phải là do người không tốt,
thì cũng là do xã hội này không tốt, nhìn thấy cái việc ly hôn này như
là chuyện trong nháy mắt, cảm thấy không đau không ngứa, tự mình cũng
lại nghĩ, cùng lắm thì ta ly hôn, trên thế giới này ta tách khỏi ngươi
cũng chẳng sao, aiz, con người mà, thực là không biết thế nào là đủ,
cũng không ngẫm lại, rau ở trong sọt càng chọn càng nát, mất công chọn
người tiếp theo, còn không bằng sửa chữa lại người này cho tốt, hiền
lành sống qua ngày!”
Mẹ lại tò mò hỏi tôi: ”Đột nhiên sao lại hỏi mẹ chuyện này?”
Tôi hồi thần lại, thì ra con bé Đinh Đang này tuy miệng sắc như dao, nhưng ở thời điểm quan trọng nó cũng
không có mồm năm miệng mười nói cho mẹ chuyện tôi ly hôn, nếu không mẹ
già còn không phải đã sớm chết ngất.
Tôi ậm ờ đáp
