c nay Tư Đồ Quyết luôn tuân theo tôn chỉ “Lời không hợp ý, nửa câu thừa”, mà Diêu Khởi Vân sau nhiều lần sứt mẻ dường như cũng đánh mất hoàn toàn hứng thú nói chuyện với cô. Đa số lần, cậu chọn lựa coi như không thấy cô, dù cô đi sớm về khuya, cậu cũng không buồn nhấc mắt lên nhìn, nhiều nhất cũng là sau khi cô đã thành công nhảy vào từ cửa sổ, ánh mắt cậu mới lướt qua đám bụi mà cô mang vào. Biểu hiện đó giống như cậu chỉ coi cô như con dế mèn không mời mà tới.Tư Đồ Quyết lúc đầu còn vì sợ Diêu Khởi Vân có thể mật báo với bố mẹ mà bất an, nhưng đợi một thời gian dài vẫn không nghe thấy động tĩnh gì mới chắc chắn cậu ta thật sự không định tố giác cô. Cô cũng không biết cái tên tiểu nhân dối trá luôn cam tâm làm tay sai cho bố mẹ cô, cái tên vốn coi chuyện “tố cáo lấy thưởng” làm trò vui như hắn vì sao trong chuyện này lại giữ kín như bưng. Sau khi nghĩ rất nhiều, cô mới tìm ra một lí do hợp lí, đó chính là Diêu Khởi Vân sợ bố mẹ cô sau khi biết chuyện sẽ truy tìm căn nguyên, nếu không cẩn thận sẽ để lộ ra chuyện cô trốn trong chăn hôm đó. Lần đó cậu ta cũng nói dối, hơn nữa nếu Tư Đồ Quyết vu cáo lại thì dù cậu ta nhảy xuống sông Hoàng Hà cũng không rửa sạch hiểu lầm, cho dù Tư Đồ Cửu An tin tưởng nhân phẩm cậu ta thì cũng vẫn tổn hại đến “hình tượng hoàn mỹ” mà cậu ta khổ công xây dựng. Nếu không phải vì như vậy, cậu ta chắc chắn không có lòng tốt như thế.Ngẫu nhiên hai lần như vậy, Tư Đồ Quyết cảm thấy chút xíu có lỗi, bản thân trắng trợn sử dụng phòng người khác làm cửa ra vào có quá đáng lắm không? Nhưng mỗi lần “lương tâm thức dậy” vốn đã sáng lờ mờ như ánh sao thì lại bị vẻ chán ghét và lạnh lùng trong mắt cậu ta dập tắt. Căn phòng này vốn là của cô, nếu không phải do cậu ta thì cũng không có cục diện hôm nay. Cho nên, mỗi lần trong lòng bất an, chỉ cần nghĩ đến điều đáng giận đó, cô không những thấy bình thản mà còn hận cậu ta gấp bội lần, muốn làm cậu ta tức chết mới cam tâm.Nhưng tức chết Diêu Khởi Vân là một chuyện khó khăn và to lớn, cậu ta vốn giấu tâm tình rất giỏi, nhiều lúc cậu như người không có cảm xúc vậy, rất ít khi thoải mái cười to, càng ít khi phẫn nộ không khống chế được. Cậu ta luôn chững chạc, trầm mặc, lễ phép, qui củ, luôn mang sự thận trọng và kiềm chế vốn vượt xa so với lứa tuổi mình.Tư Đồ Quyết có một lần nghe trộm được mẹ nói chuyện với bố đã đánh giá cậu ta như này: “Đứa trẻ Khởi Vân này thật khiến người khác không nhìn ra khuyết điểm nào của nó, nhưng cũng khiến người khác không thể hiểu thấu nó. Em đồng ý là nó rất hiểu chuyện, nhưng luôn cảm thấy vẫn ở cách lòng nó, không chạm tới được.”Tư Đồ Cửu An trả lời vợ: “Đứa trẻ ở trong hoàn cảnh đó đều như vậy, khó tránh có chút từng trải, nếu không thì sao người ta nói là những đứa trẻ nghèo khổ sớm biết lo liệu việc nhà chứ? Chưa từng trải qua khổ cực mới có thể giống con gái chúng ta vô lo vô nghĩ. Anh thấy đứa trẻ đó cũng được đấy, làm việc kiên định, phẩm hạnh tính nết rất tốt, còn em cảm thấy ‘không chạm tới được’ thì cứ ở lâu dần sẽ tốt thôi.”Ở trường, Diêu Khởi Vân lúc nào cũng một mình, không có bạn bè, cũng không có chuyện rắc rối gì với người khác. Cậu và Tư Đồ Quyết gặp nhau trong trường cũng ít chào hỏi, cho nên người biết quan hệ của bọn họ không nhiều, chẳng qua cũng là Ngô Giang, Mĩ Mĩ vốn là bạn tốt của Tư Đồ Quyết. Tư Đồ Quyết nghe thấy người khác nói về Diêu Khởi Vân cũng chỉ giới hạn trong mấy chữ, không phải là “hướng nội” mà chính là “người lập dị mang vẻ trầm mặc”. Ngay cả đứa con gái như Mĩ Mĩ cũng không chỉ một lần nói với Tư Đồ Quyết rằng tuy Diêu Khởi Vân không chút nào tranh đấu giành giật, vẫn còn cách xa từ “hung ác”, nhưng không hiểu sao mỗi lần nhìn thấy cậu ta đều cảm thấy có chút sợ hãi. Điều này cũng do cậu ta mà ra, không hoà đồng, cũng không có nguyên nhân để người khác cố ý khiêu khích hay bắt nạt cậu ta. Dù sao đạo lý “chó không kêu mới cắn được người” ai cũng hiểu rõ mà.Tư Đồ Quyết có thể lí giải nỗi “sợ hãi” mà Mĩ Mĩ nói từ đâu mà đến. Diêu Khởi Vân có một thứ u sầu và cảm giác xa cách xuất phát từ bên trong xương cốt cậu ta, giống như việc bản thân mình và thế giới bên ngoài luôn ngăn cách nhau bởi một hàng rào. Cảm giác này ngay từ lần đầu cô nhìn thấy cậu đã thấy rõ ràng. Nhưng cô hiểu rõ cậu hơn những người khác, cậu ta thật ra không phải bí hiểm khó hiểu đến mức ấy.Cậu không thích nói chuyện, ngoài tính cách này ra thì còn do cậu không muốn giọng nói địa phương của mình khiến người khác ngạc nhiên và trêu chọc; cậu không cười, một phần vì bộ niềng răng kia thật sự rất xấu; không thích giao lưu với người khác, không phải vì cậu cao ngạo hay trời sinh đã cô độc, mà vì tâm lí cậu vốn tự ti, sợ bị từ chối, vì thế ngay từ đầu đã cự tuyệt người khác trước.Quan trọng hơn là tuy cậu giấu tâm tư rất tốt, nhưng không phải không có cảm xúc.Cậu có thể căng thẳng đến mức toát mồ hôi đầm đìa, giống như cái đêm bị bố cô bất ngờ tập kích ấy;Cậu cũng lo sợ bất an không yên, lo được lo mất, mỗi lần đều cố gắng làm tất cả mọi thứ trong nhà phải thật hoàn mỹ;Cậu cũng sẽ đỏ mặt lúng túng, như khi cậu vừa t