êm khắc, thậm chí lúc nóng giận cũng có roi vọt, nhưng hai người đó vẫn có mẹ. Đối với cô, mẹ chính là giọng nói xa lạ dặn cô vài câu sáo rỗng trong điện thoại như là phải nghe lời, học hành chăm chỉ gì đó, hoặc là một người phụ nữ xa lạ lúc ăn Tết rất tốt với cô, mang rất nhiều quần áo và đồ chơi cho cô, cho cô nhiều kẹo để ăn. Bà ngoại nói năm cô được ba tuổi, lúc mẹ đi cô đã khóc rất thương tâm, nhưng cô không có ấn tượng gì. Trong trí nhớ của cô, từ trước đến nay cô đều không quan tâm đến chuyện mẹ mình cứ xuất hiện rồi lại biến mất.

Sau khi vào tiểu học, trở lại Cáp Nhĩ Tân, ngoài mấy lần mẹ đưa đón cô đi học lúc đầu, thời gian còn lại toàn là bố cô đưa đón. Sau khi phát hiện cô cực kỳ tự lập, bảy tuổi biết một mình qua đường, biết tự chen xe buýt, bố mẹ đánh cho cô một bộ chìa khóa. Đôi khi cô về nhà mà bố mẹ còn chưa về, lý do lúc nào cũng là bận việc.

Bây giờ nhớ lại tuổi thơ của mình, Lâm Gia Mộc không biết mình đã làm thế nào để vượt qua được. Ấn tượng của cô về cả bố và mẹ đều không sâu đậm, điều nhớ rõ nhất chính là bố mẹ cãi nhau. Lúc trẻ quan hệ giữa hai người thật sự không tốt, lý do cãi nhau cũng rất vụn vặt, gần như một tuần phải cãi vã một, hai lần. Sau khi cãi nhau, cả hai người đều không nói năng, đóng cửa lại bắt đầu chiến tranh lạnh. Mặc dù đa số đều êm xuôi sau một vài tiếng, nhưng điều này vẫn để lại ám ảnh trong lòng Lâm Gia Mộc.

Cáp Nhĩ Tân không phải nhà cô, cô chỉ là một người khách. Là khách, cô không muốn làm phiền người khác, lúc người khác cãi nhau, cô chỉ tránh sang một bên không nói gì, chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ, nghĩ bao giờ có thể về “nhà của mình”.

Sau đó mẹ nghỉ việc, bố mẹ cãi nhau kịch liệt hơn, đến mức cuối cùng chỉ còn hai con đường: Rời khỏi Cáp Nhĩ Tân, đến thành phố A phát triển hoặc ly hôn. Thế là bố thoả hiệp, xin nghỉ không lương, hai người dẫn cô đến thành phố A. Cô không cảm thấy bố mẹ mất công việc ổn định có gì đáng sợ, cô chỉ rất vui vẻ vì lại được về thành phố A.

Những chi tiết sau đó cô nhớ không rõ lắm, chỉ nhớ sáng sớm thức dậy bố mẹ không ở nhà, buổi tối đi ngủ bố mẹ vẫn chưa về. Lên cấp ba, mặc dù điểm tuyển sinh ở Hắc Long Giang thấp hơn thành phố A, lựa chọn cũng nhiều, nhưng cô vẫn lựa chọn về thành phố A học. Đến tận lúc vào đại học, ra trường đi làm, cô vẫn không bao giờ nghĩ tới việc về Cáp Nhĩ Tân. Cô không muốn làm khách nữa. Nhưng sau khi về hưu, thời gian càng ngày càng nhiều, mẹ dường như bắt đầu có thời gian chú ý đến con gái hơn. Vấn đề là sự chú ý của mẹ cô thực chất có thể gọi là sự khống chế. Lâm Gia Mộc là một đứa bé hoang dã, thứ sợ nhất chính là bị khống chế.

Cô ngồi bên giường bệnh của mẹ, suy nghĩ rất lâu, nghĩ đến cuối cùng lại thấy buồn cười. Chuyện xảy ra đối với người khác, cô chỉ mất vài phút là có thể phân tích thấu đáo, thậm chí đưa ra vài lựa chọn. Nhưng khi chuyện xảy ra với mình, cô lại như đối mặt với mớ bòng bong không thể nào gỡ được.

Cô vuốt tóc mẹ. Mẹ cô luôn tự hào vì mái tóc đen mượt của mình, giờ đây nhìn kỹ chân tóc, phải đến một phần ba đã bạc. Cô đã lớn thế này, mẹ cô có thể không già đi sao?

Cô thường cho rằng mẹ không hiểu cô, thực ra cô cũng không hiểu mẹ. Sau khi mẹ ngất xỉu, là Tư Điềm chạy tới, lấy thuốc nitroglycerin trong túi thuốc của mẹ cô ra cho mẹ cô ngậm. Tư Điềm biết mẹ cô có bệnh tim, huyết áp cao, nhưng chính cô lại không biết.

Nộp viện phí xong quay lại, Trịnh Đạc vỗ vỗ vai cô: “Anh đã nói chuyện với bác sĩ rồi. Bác không việc gì, nhưng không được để bác kích động nữa”.

Lâm Gia Mộc gật đầu. Nhưng không kích động thì… Mình thật sự phải nghe lời mẹ lấy chồng, phải nghe lời mẹ sinh con, đến lúc hai vợ chồng không chịu nổi nhau nữa cũng phải nghe lời mẹ nhẫn nhịn mà sống với nhau sao? Chuyện quan trọng nhất trong cuộc đời một người là sinh tử đều không thể tự khống chế, bây giờ xem ra ngay cả chuyện hôn nhân cũng không thể tự quyết định, Lâm Gia Mộc cảm thấy mình như rơi vào hố đen, bốn phía đều là tường lạnh như băng, không có đường ra.

“Gia Mộc! Gia Mộc!”. Trương Nhã Lan gọi con gái, mắt vẫn nhắm.

Lâm Gia Mộc hơi gượng gạo cầm tay mẹ. “Mẹ”.

Trương Nhã Lan mở mắt ra, nhìn thấy Lâm Gia Mộc cùng với Trịnh Đạc, hai hàng lông mày nhíu chặt nhanh chóng giãn ra: “Gia Mộc à, mẹ không ép con lấy người con không biết, cũng không ép con đi xem mắt. Con và Trịnh Đạc yêu nhau nhiều năm như vậy, mẹ chỉ hy vọng con đường đường chính chính cưới Trịnh Đạc, không được sao?”.

Trong mắt Trương Nhã Lan, con gái mình vốn đã lớn tuổi hơn người ta, người ta lại bất kể chiều cao, ngoại hình hay là điều kiện kinh tế đều cực tốt, hai người yêu nhau nhiều năm như vậy, lại ăn ở với nhau, kết hôn là chuyện đương nhiên, không kết hôn mới là không hợp lý, con gái mình bất cứ lúc nào cũng có thể bị vứt bỏ, thật sự biến thành gái ế không ai thèm lấy.

“Bác cứ yên tâm dưỡng bệnh đi, Gia Mộc cứ giao cho cháu, chắc chắn cháu sẽ làm bác hài lòng”.

“Thật không?”, mắt Trương Nhã Lan sáng rực lên.

“Bác ạ, cháu yêu cô ấy chính là muốn cưới cô ấy, tuyệt đối không có lòng khác. Có sợ cũng là cháu sợ Gia Mộc bỏ cháu, còn c