Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng – Lê Minh Quốc
Hoa Cúc Không Phải Màu Vàng – Lê Minh Quốc
CHƯƠNG 1:
Đêm. Những ngôi sao lạc đường về đang le lói trên nền trời. Những ngọn gió lại thỉnh thoảng ùa về lành lạnh. Nguyên rút trong túi áo ra một điếu thuốc và quẹt lửa đốt cháy. Một đốm sáng lóe lên chợt vụt tắt. Điều đó làm Nguyên cảm thấy ấm áp. Nhưng khi rít một hơi thật dài vào cổ họng thì anh ho sặc sụa. Khói thuốc không đủ làm Nguyên trở thành người lớn. Khói thuốc đắng. Không thơm tho chút nào cả. Anh ném điếu thuốc xuống đất. Con đường này anh đã đi lại nhiều lần. Mỗi lần đi qua là một lần ngần ngại. Kim? Em còn thức hay không? Bỗng dưng Nguyên lại sợ tất cả cây lá dịu dàng kia. Cây lá ấy có mang theo mùi hương của nàng đến cho anh không? Nguyên không biết. Nhưng có một điều chắc chắn mà Nguyên cảm nhận được là không khí nơi đây ấm áp. Nghĩ đến điều đó anh cảm thấy se lòng. Vì chỉ cần một tiếng động đột ngột nào cũng làm Kim mở tung cánh cửa và ló đầu ra. Nàng sẽ thấy Nguyên. Và anh sẽ thấy nàng. Chao ơi! Đôi mắt tròn kia sẽ ngạc nhiên lắm, phải không? Dù biết vậy. Biết chắc như vậy. Nhưng Nguyên không dám. Anh đi đứng khẽ khàng như một tên ăn trộm.
Nguyên cứ đi qua rồi đi lại bằng tâm trạng của kẻ ngớ ngẩn nhất trần gian này. Hồi còn nhỏ, anh vốn là thằng mê đọc tiểu thuyết trinh thám. Những hành động của nhân vật chính bao giờ cũng làm anh say mê. Chỉ cần quan sát mẩu thuốc lá đang cháy dở, một dấu vết mơ hồ như vệt son trên áo là họ cũng truy tìm ra thủ phạm. Có nghĩa là họ rất tài ba. Và điều quan trọng là họ cũng rất… đẹp trai. Nguyên có đẹp trai hay không anh không tự biết được điều đó. Nhưng tại sao đêm nay anh không thể đóng vai một thám tử tài ba? Điều đó có gì là khó? Kim sẽ kinh ngạc. Sẽ sững sờ vì hành động táo bạo của anh. Và nàng sẽ… yêu anh. Chỉ cần suy nghĩ như vậy, Nguyên cũng sung sướng như vừa trúng số độc đắc. Điều đó có xảy ra hay không hỡi ông Tơ bà Nguyệt.
Đứng nép vào cánh cổng nhà nàng. Nguyên rụt rè đọc lần nữa lá thư mà anh đã viết. Thư cho người tình thơm như hạnh phúc. Đọc là đọc vậy thôi, chứ thực sự là từng câu, tững chữ trong lá thư này anh đã thuộc lòng. Trong chiều chủ nhật, ngồi lục lọi lại những sách cũ từ ngày xửa ngày xưa của gia đình, anh đã tìm được lá thư này. Nói đúng hơn là anh tình cờ bắt gặp được lá thư của ba anh gửi cho má anh – ngày mà hai người mới quen nhau. Nguyên tò mò đọc luôn một lèo và bị văn chương trong lá thư ấy cuốn hút. Anh cất giữ lá thư ấy như một báu vật của riêng mình. Khi biết anh có ý định “tấn công” Kim thì thằng Quân – bạn học cùng lớp – đã hỏi anh một cách móc họng:
– Tao hỏi thật là mày có biết viết thư không?
Viết thư có gì là khó? Nguyên gật đầu:
– Viết thư dễ như ăn ốc!
Quân không tin:
– Không phải viết thư thăm hỏi sức khỏe bạn bè sau ba tháng nghỉ hè hoặc nghỉ Tết đâu. Thư tình kia!
Thư tình là cái quái gì? Thú thật là anh chưa hề viết thư tình cho ai cả. Còn thư thăm hỏi sức khoẻ thì anh viết khối ra đấy. Những bài luận văn cô giáo không ra đầu đề như thế này là gì? “Sau ba tháng nghỉ hè, chợt nhiên lòng em bồi hồi nhớ bạn. Em hãy viết thư thăm hỏi sức khỏe của bạn và tâm sự trong những ngày xa cách.” Với đầu đề như vậy anh thường viết luôn một mạch và không quên kết luận một cách “não nùng” rất được lòng… cô giáo! “Bạn ơi! Thời gian thấm thoát trôi qua như ngựa chạy tên bay, như bóng câu vùn vụt qua cửa sổ cho nên ai níu thời gian? Lòng tôi bàng hoàng vô vàn nhớ bạn. Bạn ơi… ” Đọc lên, ai cũng có thể khóc được vì lời lẽ mùi mẫn kia! Cho nên khi nghe thằng Quân hỏi vậy thì anh cũng đáp liều:
– Thư tình cũng giống như thư thăm hỏi sức khỏe, có đúng không nào?
Quân cười hì hì rất độ lượng:
– Ừ! Đại khái nó cũng tương tự như vậy.
Nhưng Nguyên thắc mắc:
– Mà Quân nè! Mày hỏi vậy để làm gì chứ?
Quân kéo anh ngồi bệt xuống đất rồi nói rù rì:
– Viết thư tình là một hình thức tấn công rất hiệu nghiệm. Mày có dám đứng trước nàng mà mở miệng nói yêu nàng không?
Anh thành thật:
– Chắc là không!
– Nếu mày mở miệng thì chắc gì nàng đã tin mày nói thật. Đó là chưa kể chiều nào lúc ngủ dậy muộn mày cũng quên súc miệng thì coi như rớt đài! Đúng không?
Thằng Quân này hay thật. Sao nó biết được như vậy nhỉ? Anh là chúa ngủ dậy muộn cho nên hộp kem Dạ Lan của anh xài đã ba tháng nhưng vẫn còn đầy ắp. Anh bèn gật đầu thú nhận:
– Đúng!
Quân vỗ vai anh một cách thân mật:
– Tao thành thật khuyên mày là nên viết thư trước khi ngỏ lời. Lời nói gió bay. Nàng sẽ không nhớ gì cả. Bộ mày tưởng làm quen với con gái dễ lắm à? Ngay cả ông Hàn Mặc Tử, một thi sĩ nổi tiếng kia còn phải kêu toáng lên rằng:
Ai hãy lặng im chớ nói nhiều
Để nghe dưới nước lá hồ reo
Để nghe tơ liễu run trong gió
Và để nghe trời giảng nghĩa… yêu
Đó! Mày thấy chưa? Mày thử nhảy lên trời mà hỏi ông trời thử xem?
Nguyên ngước nhìn lên trời. Trời cao thăm thẳm, cao vòi vọi… Làm sao anh có thể hỏi được? Không để cho anh kịp trả lời, thằng Quân nói tiếp:
– Ngay cả ông Xuân Diệu, một người làm rất nhiều thơ tình mà cũng phải thấy rằng yêu là… bể khổ. Ông ta từng rút
