tiếp lời, “Nếu thật có một ngày con dắt đứa bé đến trước mặt bố mẹ, bố mẹ không được giật mình đâu đấy.”

“Con nói cái gì?”

Thấy bố mẹ cùng sững người, Hàn Thuật mới hối hận đã lỡ lời. Vừa thăm dò một chút trong lòng anh đã thấy không yên, xem ra vẫn nên quay lại kế sách cũ, đầu tiên cứ đặt ông cụ qua một bên, thuyết phục mẹ xong rồi tính. Anh liền cười hì hì, “Là con nói, đợi bố mẹ nghỉ hưu rồi, con thật đem cháu nội đến vứt cho bố mẹ, mẹ, đến lúc đó mẹ không phải phẫu thuật nhiều nữa, bố con cũng không cần phải hội nghị xã giao nhiều nữa, ngày ngày trông cháu nội hộ con, đến lúc đó không được kêu phiền đâu đấy.”

Anh vốn hay nói hàm hồ, mẹ anh cũng chỉ cười cho qua, không ngờ bố anh vừa bưng bát cơm lên nghe thấy vậy liền dằn mạnh đũa xuống bàn, “Con cũng tính toán để bố nghỉ hưu, bố nghỉ hưu có lợi gì cho con hả?”

Cơn tức giận vô cớ của bố khiến Hàn Thuật kinh ngạc, không hiểu sự thể thế nào lại thấy mẹ không nói gì, anh cũng không dám hé răng nữa, cúi đầu và cơm. Bàn ăn bỗng chốc trầm xuống, không ai nói thêm câu gì.

Đợi đến khi bố bỏ đũa đứng dậy rời khỏi bàn ăn, Hàn Thuật mới như được đại xá, thấy mẹ thu dọn bát đũa mang vào bếp cũng vội vàng vào theo, tranh phần rửa bát.

Mẹ anh từ nhỏ đã chiều con trai, Hàn Thuật chưa từng phải làm việc nhà, đến số lần rửa bát cũng chỉ lác đác đếm trên đầu ngón tay. Nhìn anh ra dáng đeo gang tay rửa bát, bà cười nói: “Thằng bé này hôm nay sao thế, để bố con nhìn thấy thế nào cũng nói con ‘vô sự xun xoe, không gian thì đạo’ cho xem.”

Hàn Thuật lòng bồn chồn, lập tức sáp lại gần mẹ, thì thầm: “Mẹ, con không nói sai gì chứ, nhìn bố như người ta giẫm phải đuôi không bằng, rốt cuộc là sai ở chỗ nào?”

Mẹ anh vội vàng nhắc nhở: “Con đừng nhắc đến hai chữ ‘nghỉ hưu’ trước mặt bố, vừa rồi phía trên có tin đồn, định cho mấy người độ tuổi bố con lui về tuyến hai, để một số cán bộ trẻ hơn lên nên bố con mấy hôm nay không được vui. Con cũng không phải không biết, ông ấy cả đời háo thắng, không chịu quy phục trước tuổi già, thực ra nếu như không phải già thật thật rồi cũng đâu có đa nghi như vậy, công văn bên trên còn chưa chính thức đưa xuống, tính khí ông ấy đã thế này rồi, hơi sơ ý là động đến nỗi đau của ông ấy, cứ nghĩ người ta ai cũng mong đến ngày ông ấy không chức không quyền trở thành ‘phế nhân’. Không chỉ mình con, đến mẹ cũng mấy lần chịu cảnh mặt lạnh này rồi. Đàn ông và đàn bà quả thật khác nhau, lúc nào mẹ cũng chỉ nghĩ có thể về hưu toàn tâm toàn ý phục vụ hai bố con con, càng gần đến lúc về hưu, công tác xã giao càng được ngày nào biết ngày đấy…”

Đang nói, từ phòng khách thoáng vọng vào tiếng bố nhận điện thoại, cũng không biết đầu bên kia là ai, chỉ nghe tiếng ông quát mắng thậm tệ. Mẹ anh nhìn về phía chồng bĩu môi, thì thầm nói với con trai: “Nghe thấy chưa, không biết là ai lại chạm vào tổ kiến lửa rồi, con cứ phải cẩn thận đấy.”

Hàn Thuật làm bộ run lẩy bẩy, “Chẳng trách người ta nói đàn ông cũng có ‘tiền mãn kinh’, mẹ, mẹ vẫn là tốt nhất.”

Mẹ anh cười mắng, “Đừng có tâng bốc mẹ, mẹ đương nhiên là tốt, nhưng còn phải xem là với ai.”

“Yêu cả con mình lẫn con người (1) mà mẹ, chuyện con nói với mẹ trong điện thoại đã sắp xếp thế nào rồi ạ?” Hàn Thuật nhân cơ hội hỏi dò.

(1). Lời răn của Khổng Tử: Ái ngô tử dĩ cập nhân chi tử.

“Chuyện gì?” Mẹ anh dường như nghĩ ngợi một lúc mới làm ra vẻ sực nhớ. À, con nói người bạn nhà có đứa bé bị ốm đấy hả, mẹ đã liên hệ cho con rồi, nhưng tình hình giường bệnh chỗ mẹ giờ đang căng lắm, với cả lịch mổ của mẹ giờ đang kín mít, chỉ e…”

“Mẹ, cô bé đó nếu như không được cứu chữa kịp thời có thể sẽ chết đấy, nó mới mười một tuổi!” Hàn Thuật lập tức dừng ngay công việc đang dở tay, “Dù gì con cũng mặc kệ, mẹ phải phẫu thuật cho đứa cô bé!”

“Con này, không phải mẹ không muốn quản, mà là không quản nổi.”

Hàn Thuật sốt ruột, “Lương y như từ mẫu, mẹ không thể thấy chết mà không cứu.”

Khuôn mặt mẹ anh dần lạnh băng, “Con về nhà ăn cơm, rửa bát cho mẹ là vì chuyện này hả? Con đã nói lương y như từ mẫu thì cũng nên biết bệnh viện đối xử với các bệnh nhân đều như nhau, mẹ không phải chưa từng nhìn thấy trẻ con bệnh đến đáng thương, nhưng những đứa trẻ đáng thương nhiều đến vô kể, mẹ không phải thần tiên, có thể cứu hết được hay sao? Mẹ đã nói mẹ có thể hết sức giúp cô bé ấy, nhưng vẫn phải có nguyên tắc, có lẽ nào những bệnh nhân khác không phải một mạng người?”

“Người khác là người khác, giờ con trai mẹ đang cầu xin mẹ, có thể giống nhau sao?”

“Hàn Thuật, không phải mẹ nói gì con nhưng giúp bạn cũng phải có giới hạn! Con cũng nên nói với bạn con, mẹ đã xem qua bệnh lý, cuộc phẫu thuật này dù mẹ có đích thân làm cũng chưa hẳn đã chắc thành công, có lúc con người ta phải biết chấp nhận hiện thực.”

“Nếu như đây không phải bạn con mà là người thân của con, cũng là người thân của mẹ, mẹ còn có thể nói những lời như vậy không?”

“Nhưng không phải thế.”

“Ai nói không phải?” Hàn Thuật buột miệng nói, ám chỉ không lành trong lời nói của mẹ khiến anh càng thêm bất an. Anh sớm đã nghĩ đến cần nói hết với mẹ mọi chuy

ện, nhưng