yện
trên đời cả bằng tiếng Việt và cả tiếng K… và câu chuyện xôm tụ nhất là chuyện
buôn lậu mọi thứ hàng hóa từ K về Việt Nam.

Quá
ngán ngẩm với những câu chuyện họ kể, thái độ của họ nhìn tôi. Tôi đứng dậy và
ra khỏi quán. Lúng túng thế nào mà bỏ quên gói Samit trên bàn… Ra cửa chừng
mưoi thước… tôi nghe “Con top Việt Nam”… tôi giật mình ngoảnh lại thì thấy
Khêri cầm gói thuốc, chạy đến và đưa cho tôi.

Trong
ánh mắt và của Khêri có điều gì đó quá dịu dàng và bối rối.

Tôi
đi thẳng về hướng thị xã được một đoạn... ngoảnh lại xem Khêri đã vào quán
chưa… thì em vẫn còn đứng trước cửa quán nhìn theo.



CONGPONG THOM… EM ĐẸP QUÁ ĐI THÔI!

CONGPONG THOM …QUE C’EST BEAU!

Đi
được một lúc lâu gần tới chiếc cầu sông Xen. Cảm giác đói bụng, tôi rẽ vào quán
phở bên đường… bất ngờ quá… chị chủ quán Hoa Anh Đào đang ăn phở ở đây. Chị rất
lịch sự mời tôi cùng ăn với chị.

Cuộc
đời Khêri được chị minh họa lại =…

“Khêri
năm nay hai mươi hai tuổi (nhỏ hơn tôi một tuổi). Năm 1976 gia đình Khêri trốn sang
Việt Nam hướng Long An. Gia đình của Khêri không đến được đất Việt vì trên dọc
đường bị chết đói và bệnh tật cũng như vướng phải mìn của Pốt và cả của ta khi
vượt biên giới. Chỉ một mình Khêri còn sống cùng với một người chị họ (là chị
dâu của chị chủ quán). Gần ba năm Khêri được đùm bọc bởi nhân dân Long An.

Khêri
biết tiếng Việt nhưng không nhiều vì khi ấy dân bạn ở chung với nhau không có
điều kiện tiếp xúc với người Việt. Khêri cũng có thể nói được tiếng Pháp. Năm
1980 tình hình yên ổn Khêri được chị chủ quán dẫn lại sang Congpong Thom để
buôn bán vì anh em trong dòng họ của chị chủ quán ở đây khá đông.

Kinh
hoàng với cảnh ai biết tiếng Việt đều bị Pốt giết, nên Khêri rất ngại nói tiếng
Việt.”

Chị
hỏi tôi một lần nữa về nơi tôi đang đóng quân và trước sau tôi chối phăng tôi ở
Preah Vihear. Do mấy ngày trước chị đã thấy cách ăn mặc, nói chuyện, và cách ứng
xử có vẻ hiền lành, khác xa với những anh em “bản địa” nên chị nói như đinh
đóng cột là tôi từ nơi xa đến và là lính chiến đấu thật sự… Tôi không phủ nhận
điều này.

Khêri
cũng có nói với chị về sự khác biệt giữa chúng tôi và anh em bộ đội mình ở đây.
Khêri biết tôi là Lục thum trong nhóm nữa.

Tôi
cũng thú nhận tôi có cảm tình với Khêri… tôi kể lại câu chuyện tôi quên gói thuốc
khi nãy… Chị cũng thừa nhận là Khêri chưa là của ai, và có nói nếu tôi rảnh thì
tối đến quán chị chơi… Khi nói điều này cặp mắt chị long lanh với vẻ hứa hẹn…

Tôi
về đến khu nghỉ chân với một tâm trạng háo hức… chờ đợi ngày trôi qua nhanh cho
đêm mau tới… Lục mãi trong trí nhớ mấy câu chào hỏi tiếng Pháp thông thường học
hồi phổ thông để tối nay nói chuyện với Khêri. (Thế hệ tôi cũng như bác
@Tran479, @vutrieuduongE1F2, @Dksaigon đều có học hai ngoại ngữ song song).

Tôi
dự tính phương án tối nay phải làm sao kiếm cớ đi cho bằng được để gặp Khêri,
và phương án tốt nhất là lợi dụng sau này có một số đoàn về sau nên khu nhà nghỉ
đã quá tải, để xin qua ở với mấy anh vệ binh của MT.

Sau
giờ cơm chiều, tôi thả bộ dọc bờ sông cùng với mấy anh vệ binh… và gặp Tư lệnh
và mấy anh trợ lí cũng đang đứng ngắm dòng sông Xen trôi lững lờ qua thị xã.
Chìa cho anh Khoa gói Samit (nhã ý hối lộ) và nói với anh “Khu trại chật quá tối
nay em ngủ với mấy anh vệ binh, cần gì thì anh qua khu vệ binh kêu em…” Anh
Khoa bảo “Éo… có gì đâu, cậu ngủ đâu thì ngủ… chỉ trừ ngủ với… dân.”

Con
đường đã rộng mở…

Phải
mất ba gói Samit nữa tôi mới có hợp đồng uống cà phê ở quán tới mấy giờ cũng được
(thực tế thì ban đêm quán đâu có bán, nhưng mấy cha vệ binh đâu có thể đoán ra
điều gì) khi nào muốn về thì chờ anh em đi tuần tra thì về.

Những
hàng cây hai bên đường… như một màu xanh mướt trước mắt… dẫu cả thời gian lẫn
không gian… đã bắt đầu chìm dần vào hoàng hôn.

Tôi
đến với Khêri khi mọi ngả đường vào thị xã Congpong Thom đã lên đèn…



“NGƯỜI LÍNH TÌNH NGUYỆN VÀ ĐIỆU MÚA
APSARA.”

Dù
muốn hay không, thì vào thời đó tôi vẫn bị chi phối phần nào về nhân sinh quan
của các trường phái triết học về con người, khi học môn Triết ở nhà trường phổ
thông (sách của NXB Lá Bối – Sài Gòn).

Phương
Tây nhìn nhận con người là tác nhân của sự khám phá vũ trụ… hàng loạt câu hỏi
vì sao luôn được đặt ra… tại sao? Tại sao? Thế này thế nọ?

Phương
Đông nhìn con người là sự hòa hợp của tam thể Thiên – Địa - Nhân. Chỉ hiểu là
thế chứ không đi sâu là tại sao nó thế. Trong tình yêu… tôi nghiêng về triết
Đông nhiều hơn.

Tôi
chỉ nhớ vắn tắt Tình yêu là “Hệ quả của sự kết hợp giữa bản năng và trí tuệ của
con người” và “Tình yêu là một loại tình cảm giữa người và người, hướng con người
đến Chân, Thiện, Mỹ…”

Congpong
Thom! Tình yêu là gì nhỉ? Sẽ không bao giờ có câu trả lời đâu.

Chỉ
biết rằng đó là một thực trạng tâm lí tuyệt vời giữa hai con người “Người lính
tình nguyện và điệu múa Apsara” như tựa đề của một bài hát.