ất cứ người
nào cũng có thể hoạnh họe, bắt nạt, trút giận dữ lên đầu tôi một cách hết sức
vô lý được. Điều đó, tôi chẳng coi ra mùi gì. Thực tình thì. ban đầu tôi cũng
khổ sở đau đớn vì phải hứng chịu những câu mắng mỏ thô lỗ cục cằn kiểu bọn đầu
đường xó chợ mà từ tấm bé, vốn sống được nuông chiều trong một gia đình nề nếp,
tai tôi chưa hề quen nghe. Tôi đã nghĩ rằng ngày nào cũng ngửa tai ra mà hứng
lấy những lời xấu xa như vậy, thì mình đến vỡ óc ra mà chết thôi. Tôi tự nhủ:
"Dại gì mình làm tờ giấy thấm để có giọt mực nào rơi xuống cũng hút lấy? Hãy
ném trả lại cho họ". Thế là tôi đã nhanh chóng tìm ra phương pháp chống
trả tiêu cực một cách có hiệu quả.

Một
là tôi cứ lờ đi, sự phản ứng ngấm ngầm bên trong đã tạo thành một thứ vỏ thép
mà những lời cay độc đến mấy bắn vào cũng sẽ lập tức bật ra quay về trúng lại
họ.

Chẳng
vậy mà những người đã há vành cung miệng, dùng lưỡi bắn tôi đã lồng lộn lên
trước thái độ thản nhiên như không của tôi đó sao? Nhưng trái lại, tôi rất sợ -
vừa sợ vừa căm ghét - những câu mát mẻ, nói bóng nói gió xa xôi. Thái độ ấy
thường gây cho tôi nhiều đau đớn, và những vết thương trong tâm hồn thơ bé của tôi
cứ tấy lên mỗi lúc nhớ đến giọng nói mát mẻ, ngọt như mía lùi nhưng lại có xát
ớt mà một người lớn đã ném cho một đứa trẻ con...

Thấy
tôi lặng lẽ bước vào, dì Tư Béo càng bực tức:

-
Bữa nay mày câm rồi à? Thụt lưỡi rồi hay sao?

Tôi
chẳng nói chẳng rằng, cứ lẳng lặng đi lau đũa lau bát, dọn mâm ra bàn. Bà ta
nhấc nồi cơm, múc cá kho, xới cơm ra bát xong đâu đấy, bèn hứ một tiếng:

- Không ngồi vào mà ăn, còn đợi mời đợi thỉnh nữa
sao?

Chưa
có lệnh bà chủ, lẽ nào tôi dám tùy tiện, ngồi vào mâm trước? Mà đợi bà phải bảo
thì tôi lại mắc vào cái tội chờ mời chờ thỉnh? Đằng nào, tôi cũng có lỗi cả? Mà
nào tôi có tội gì cho cam. Bà ta bảo tôi rằng bà ta đi đòi nợ đến tận đỏ đèn
mới về. Quái qủy gì đã bắt bà về sớm từ chiều, tôi làm sao rõ được?

Bà ngó nghiêng vào mặt tôi, có lẽ dò xem thái độ
hơn là chờ câu trả lời.

-
Cháu không đói! - tôi đáp bằng cái giọng không phải của chính mình.

-
Mặc mày thôi. Cơm nhà tao cũng chẳng thừa?

Bà
ta nói lúng túng, giọng khê đặc như nén lại giữa cổ, bàn tay run run vờ cầm đôi
đũa, dôi mắt trừng trừng nhìn tôi. Từ bộ mặt giận dữ, chiếc cằn nung núc lúc
nào cũng ướt đầm mồ hôi của bà ta, đến mọi vật quen thuộc trong quán, tất cả cứ
mờ dần trước mắt tôi... Tít đằng xa kia, dưới gốc cáy bã đậu ở chỗ ông cụ già
bán rắn đã rời đi, một vệt ánh sáng nhờ nhờ phủ dài trên mặt đất bắt đầu sẫm
lại. Vẳng trong tai tôi, giọng nói ấm áp đầy trìu mến của ông già xa lạ:
"Cháu không về nhà à?" Từ trong ngực tôi như có một cục gì cứ dâng
lên, tôi cố nuốt xuống mà nó vẫn cứ trào lên nghẹn ngang giữa cổ. Tôi không nén
xuống được nữa, đành để cho nó thoát bật ra thành tiếng nấc và tôi đã khóc.

Hình
như dì Tư Béo chỉ chờ đợi có bao nhiêu đó. Nụ cười hả hê, chiến thắng của bà ta
lập tức nở ra như miếng bánh phồng tôm thả vào chảo mỡ đang sôi reo. Có lẽ bà ta
tưởng rằng thái độ lạnh nhạt và những lời mát mẻ của bà ta đã có hiệu quả trông
thấy. Mà như thế là đủ rồi.

Thường
thường, những người lớn sau khi thấy mình chiến thắng dược một đứa trẻ con,
hành hạ cho nó khổ sở đến điều, lại hay muốn tỏ ra rộng lượng, nhân hậu một cách
hết sức buồn cười.

- Chà,
hôm nay dì... như con mụ điên ấy? Đừng có chấp nê tao làm gì? Mày mà oán dì thì
mày phải tội đó. Chẳng qua là dì giận các lão già, rượu chịu thì cứ uống phứa
đi như nước, mà tiền thì một đồng cũng không chịu nhả ra!

Bà
chủ quán vừa nhăn nhó làm lành vừa gật gà gật gù thú nhận như vậy.

Bà
ta lăng xăng đi thắp đèn, cười nói bả lả, làm như không có chuyện gì vừa xảy
ra, một hay bảo tôi ăn cơm đi kẻo nguội.

Tất
nhiên là tôi phải ngồi vào bàn cùng ăn với bà ta thôi. Suốt bữa cơm, dì Tư Béo
không ngớt phàn nàn cho số phận hẩm hiu của mình. Rằng bọn đàn ông vô sỉ, thấy bà
ta một thân một mình giở trò lừa đảo, có đứa còn lợi dụng tình thế gay go giặc
sắp đánh vào đến nơi, cứ ỳ ra không trả nợ, thậm chí còn toan bắt nạt bà... Cơn
giận làm bà ta phát no, hay vì mải nói quên ăn không biết, bà ta cứ luôn gắp bỏ
vào bát tôi, cho đến khi tôi ăn xong rồi mà bát cơm trước mắt bà ta chưa vơi
được quá nửa.

-
Chúng nó đừng hòng bắt nạt bà! - dì Tư Béo kết thúc tràng kể lể của mình bằng
câu quyết liệt ấy, trước khi cầm bát đưa lên miệng để và nốt lưng cơm còn lại.

- Đúng như vậy thôi? - tôi buột miệng nói.

- Mà mày thấy có phải không? Đừng có đứa nào
hòng...

- Dạ. Người oai tín như dì thì cháng ai dám động
tới chéo áo chứ trông gì bắt nạt.

Bà
ta dặng hắng một tiếng, bộ mặt nom rất hả hê. Bây giờ tôi mới nghiệm ra rằng
chẳng riêng gì bọn lau nhau chúng tôi, mà người lớn người già lại càng rất
thích được khen cho dù đó là lời khen xỏ của một đứa trẻ con. Của đáng tội, nói
rộng ra thì chưa biết thế nào, chứ trong cái xóm chợ này, những tay sừng sỏ
nhất cũng