Hiên, trao đổi về tình trạng hồi phục của anh.

“Lê Hiên còn thường xuyên đau đầu không ạ?” Bác sĩ hỏi.

“Nó cái gì cũng không nói.”

“Vậy sao? Cậu ấy là một bệnh nhân cực kỳ nhẫn nại mà tôi từng gặp, đau đến sắp ngất cũng không rên một tiếng.” Bác sĩ nói, “Nhưng cậu ấy rất quan tâm đến trí nhớ của mình, đối với cơ hội khôi phục trí nhớ nhỏ nhoi thì cảm thấy rất thất vọng.”

“Nếu nó biết được chứng mất trí nhớ của mình không phải là di chứng của vụ tai nạn mà do ta hại, nó có hận ta không? Ta biết rõ sẽ làm tổn thương nghiêm trọng trí nhớ của nó nhưng vẫn lựa chọn phương án trị liệu đó.”

“Cậu ấy sẽ không biết đâu. Hơn nữa, người cũng vì cậu ấy, mất trí nhớ so với hôn mê thì còn tốt hơn nhiều. Cậu ấy sẽ hiểu thôi.”

“Chỉ hy vọng như thế.” Chu lão phu nhân cúp điện thoại. Tiếng nói lại biến mất, trong phòng chỉ còn lại mình bà. Bà đến bên bức tường, quỳ gối trước bàn thờ Phật, cúi đầu yên lặng cầu nguyện trong chốc lát. Khi ngẩng đầu lần nữa thì khuôn mặt bà đầm đìa nước mắt.

Tối đó, Trần Tử Dữu cũng lăn lộn khó ngủ.

Một giờ trước, cô và Giang Lưu đã nói chuyện qua điện thoại. Lần đầu tiên cô hỏi chi tiết về giờ chết của Giang Ly Thành nhưng Giang Lưu lại đoán bừa.

“Giang Lưu, có phải có điều gì tôi không nên biết?”

“Tôi đã nói hết rồi. Chính cô mới là người giấu tôi nhiều chuyện đó.”

Tử Dữu cũng nói qua loa chuyện của Chu Lê Hiên với Giang Lưu. Bí mật kia mặc dù đã bị cô nhìn ra nhưng cô đã có giao ước với Chu phu nhân, cô không thể nói. Vì vậy hai người cũng không hỏi được thứ mình muốn biết.

Cả đêm Trần Tửu Dữu ngủ không ngon giấc, trong mơ có rất nhiều hình ảnh dội vào đầu cô như đoạn phim quảng cáo, những đoạn ngắn ngủi chớp nhoáng.

Lúc đầu cảnh trong mơ của cô rất an bình và tươi đẹp, trên bãi cỏ hoa tươi dưới ánh mặt trời, có hai đứa trẻ sinh đôi đang nô đùa, chỉ mặc một cái yếm lộ ra bàn tay bàn chân trắng nõn, đáng yêu, chúng ôm nhau đùa giỡn, lăn qua lăn lại. Nhưng hình ảnh này lại khiến cô vô cùng bất an, cứ như bất cứ lúc nào cũng sẽ phát sinh chuyện ngoài ý muốn.

Hình ảnh trong mơ dần vỡ thành nhiều mảnh nhỏ, tiêu tán thành một mảng sương mù, trong đó phảng phất có một thân ảnh cô độc nhưng cô không thấy được rõ. Kế đó, cô lại mơ tới thời khắc hai người con trai đó gặp nhau khi đã trưởng thành. Như một bộ phim khoa học viễn tưởng ly kỳ, một người kinh ngạc, người còn lại nét mặt vẫn thản nhiên, một người trong hiện thực, người kia trong thế giới hư ảo được sao chép về hình dáng nhưng bị ngăn cách bởi thế giới tâm linh. Cảnh vật đột nhiên thay đổi, cô trở thành diễn viên đang bàng hoàng, bối rối đứng trước mặt hai con người giống nhau như đúc ấy, cuối cùng cô đưa tay muốn giữ chặt một người, tay cô xuyên qua thân thể người đó, hóa ra anh chỉ là ảo ảnh, đổi lại người kia khóe miệng ẩn chứa nét cười đưa tay chạm vào cô rồi đột nhiên tan biến, vô ảnh vô hình.

Tử Dữu giật mình tỉnh lại, toàn thân ướt đẫm mồ hôi. Cô vẫn có thể cảm nhận được giây phút khi người đó biến mất thì cổ họng của cô giống như bị một bàn tay vô hình bóp chặt, muốn khóc cũng không khóc được, cảm giác như bị đè nén. Cô vẫn nhớ rõ khi hai đứa trẻ song sinh đang chơi đùa trên cỏ, ánh mắt của cô cố gắng đuổi theo bọn chúng để phân biệt ai là ai. Có một đứa bỗng ngã sấp xuống, cô muốn chạy lại nâng nó dậy nhưng không di chuyển được, lòng tràn đầy lo lắng, nó lại đang ngọ nguậy tự đứng lên thì cô nhìn thấy rõ một vết bớt hồng nhạt trên bắp đùi nó.

Cô nhớ ra rồi. Trước kia, tuy phần lớn thời gian cô và Giang Ly Thành tiếp xúc thân mật đều ở trong bóng tối, khi có ánh sáng cô cũng không khi nào ngắm nhìn thân thể của anh nhưng lần cô bị ép đi cùng anh ra nước ngoài, cô đã từng giúp anh tắm rửa khi anh bị thương. Lúc đó cô chỉ qua loa cho xong chuyện nhưng vô tình nhìn thấy phía trên bắp đùi anh có một vết bớt nhỏ hình trái tim màu hồng nhạt. Dấu vết đáng yêu đó không hợp với con người anh chút nào, lúc ấy cô nhịn không được đã nhìn chăm chú, thiếu chút bật cười. Sau khi về nước bệnh tình ông ngoại chuyển biến xấu, cô hận Giang Ly Thành đến chết nên đã quên bẵng chuyện nhỏ nhặt này, hóa ra những thứ chôn giấu tận đáy lòng thật sự cô vẫn chưa từng quên.

Tử Dữu mò xuống giường mở máy tính, đánh mấy từ ‘song thai’, ‘bớt’. Kết quả tìm kiếm cho cô biết, cho dù là song thai cùng trứng, gien hoàn toàn giống nhau thì cũng khó có được vị trí vết bớt giống nhau.

Cô phát run, sau lưng và lòng bàn tay mồ hôi chảy ra đầm đìa. Cô đứng bên cạnh cửa sổ hút một điếu thuốc, để khói thuốc độc hại cùng những phiền muộn mà cô đã vùi sâu tận đáy lòng lại nặng nề nhả ra. Cô vừa nảy sinh một suy nghĩ điên rồ cùng với sự chờ mong khấp khởi không cách nào định nghĩa được làm cô cảm thấy sợ hãi và hổ thẹn.

Cô ép bản thân phải ngủ nhưng cô không ngủ say được, nửa mê nửa tỉnh, cô mơ thấy trước khi cha mẹ cô chết, mơ thấy lúc ông ngoại phát bệnh, cũng mơ thấy cô đang ngồi giữa những ngôi mộ, cô độc, không nơi nương tựa. Nhưng cô còn mơ thấy chính mình vào thời điểm được Giang Ly Thành cứu giúp, thấy anh đã từng cho cô chỗ nương tựa chở che, cô cắn nát mô