òn thiết tha chơi đùa cùng tôi nữa. Cái tên củ cải trắng khăn quấn đầy đầu đó đã thay thế tôi, cướp lấy thứ vốn thuộc về tôi. Tôi phải làm sao để cô bé chú ý đến mình nữa bây giờ?

Một thời gian sau khi thằng bé củ cải trắng kia nghỉ học, tôi cũng phải thôi học, bởi gia đình tôi xảy ra biến cố. Chỉ trong năm đó, tôi đã mất đi cả cha lẫn mẹ. Chỉ trong năm đó, tôi không thể tới trường, tôi đã mất đi cô bé của tôi.

Thời gian trôi, mọi thứ thay đổi. Chị tôi, một cô gái chưa từng biết đến việc kiếm tiền buộc phải kiếm tiền. Tôi, một đứa trẻ vốn chẳng yêu tiền lại trở nên yêu tiền như mạng. Bởi tôi biết, có tiền, bạn không hẳn có tất cả, nhưng không có tiền, bạn lại mất tất cả.

Năm học lớp sáu, vì cả xã tôi chỉ có một trường trung học cơ sở, tôi hiển nhiên sẽ gặp lại cô bé của tôi. Tôi cứ tưởng mình đã quên cô, không thể nhận ra cô bé nữa. Mà cũng đúng như thế thật, suốt năm lớp sáu, tôi đã không biết mình sẽ gặp lại cô bé. Cho đến một ngày nọ vào năm lớp bảy.

Trời mưa, tôi không đem theo áo mưa, đạp xe nhanh từ trường về nhà, tôi đi ngang qua một cô bé đang mặc cái áo mưa màu xanh trong, vừa chạy từ từ, vừa hát bài hát quen thuộc mà tôi vốn được nghe cô bé của tôi năm xưa hát rất nhiều lần:

“Hai con thằn lằn con cùng nhau cắn nhau đứt đuôi. Cha thằn lằn buồn hiu gọi chúng đến mới mắng cho…”

Trời mưa thì hát bài Thằn lằn con, là cô ấy sao? Tôi phanh xe lại từ từ, vừa chạy chầm chậm vừa nhìn qua.

Về nhà, tôi cầm lấy tờ hai trăm đồng kẹp trong tập từ rất lâu rồi, chậm rãi vuốt ve.

Lịch sử lặp lại, sai lầm lập lại. Tôi mãi là thằng bé đứng phía sau cô bé, chỉ có thể mãi mãi trộm nhìn cô. Học khác lớp với cô, tôi chỉ có thể trộm nghe người ta bàn tán, nào là tin đồn tình cảm của cô, nào là cô học giỏi ra sao, là thần tượng trong trường như thế nào.

Còn tôi, tôi có gì chứ?

Muốn được cô quan tâm, muốn được cô chú ý, chỉ còn cách cố gắng để ngang bằng được với cô. Càng ngày, tôi càng cảm thấy mình biến thái. Tôi như đứa si mê thần tượng tới phát cuồng, cô ấy học giỏi toán, tôi cũng phải cố gắng giỏi toán, cô ấy vào lớp nâng cao toán, tôi cũng phải vào cho bằng được.

Thế nhưng, dù cố gắng thế nào, tôi cũng đã chậm một bước.

Là người con trai thứ ba mà cô chú ý, tôi mãi mãi không thể so sánh được với hai người kia. Dù cho tôi cố gắng thế nào, cô bé của tôi cũng đã đóng sập cánh cửa với tôi, mãi mãi không cho tôi, dù chỉ là một hy vọng, dù đã có lúc, tôi tưởng mình đã có cơ hội.

Ngày cơm áo gạo tiền vây lấy tôi và chị tôi, chúng tôi buộc phải tìm cách lên thành phố sinh sống.

Biết làm thế nào bây giờ, tôi mãi mãi vẫn chưa nắm được thứ gì, chưa có được thứ gì, để có thể hy vọng, có thể được bảo đảm vào thứ tình cảm chỉ có một mình tôi ấp ủ.

Hy vọng cuối cùng của tôi, cũng là sự chấm hết của tôi, là vào buổi chiều hôm đó.

Tôi chìa tay ra cho cô bé của tôi tờ hai trăm đồng, và rồi hiển nhiên là, cô bé đã quên.

Ở trong thế giới của tôi, chỉ có một mình tôi là trông đợi, ấp ủ vào tờ hai trăm đồng đó. Quên là đã quên, không thể thay đổi được gì.

Tôi quay đi, cô bé của tôi chúc tôi giữ gìn sức khỏe. Tôi lại quay lại nhìn em. Ánh nắng chiều chiếu trên gương mặt em. Em tỏa sáng như ánh nắng của tôi. You are my sunshine. Xin lỗi em, vì tôi không thể tiếp tục. Xin lỗi em, vì tôi đã từ bỏ. Tôi đã không cho em biết người cướp đi nụ hôn đầu của em là ai. Xin lỗi em, vì tôi đã tước mất đi quyền được giữ những ký ức đó của em. Em không còn nhớ đến tôi, không còn nhớ những gì chúng ta đã có. Không sao, chỉ cần tôi nhớ là đủ rồi. Bởi lẽ tôi biết, nhớ chỉ làm em thêm muộn phiền. Bởi tôi biết, người bên cạnh em, sẽ tốt với em, chắn chắn tốt với em hơn tôi.

Ca từ của bản nhạc mà tôi yêu thích, hiện ra trước mắt tôi, như từng ánh nắng ấm áp, tỏa sáng lần cuối cùng, lấp lánh lấp lánh.

You are my sunshine

My only sunshine

You make me happy

When skies are grey

You’ll never know dear

How much I love you

So please

Don’t take my sunshine

Away …

Act 1: Ăn táo

Một ngày nọ sau khi thi học kỳ xong, bạn Thảo nhà ta nhanh chóng gọi điện thoại cho cái người mà cô thường xuyên bắt nạt:

“Que kem, tui muốn ăn táo, muốn ăn liền bây giờ, hu hu hu!”

“Được, anh mua tới liền cho em.”

Ngay lập tức, cái người bị cô ám suốt cả đời phải đội mưa, ghé sạp trái cây mua cả ký táo, kế đó chạy nhanh tới trước cổng trường cô, chìa thẻ sinh viên trường Luật của mình ra cho chú giữ xe kiêm bảo vệ xem:

“Chú, con bên trường Luật, bạn gái con mới thi xong đang buồn, ngồi ở trong kia, chú cho con vào nha chú.”

Chú giữ xe cười lớn: “Con bị gì vậy, muốn vô thì vô giữ xe, có ai cấm cản gì đâu, vô nhanh đi nhóc.”

Sau khi gửi xe xong, anh nhanh chóng chạy tới bên cô. Sau khi nhìn thấy một cô gái đang mím môi đứng dưới mái hiên hành lang trường, như đang trông đợi một ai đó, vẻ mặt có gì đó uất ức, chờ mong, lo lắng nữa, anh xác định, đó là kẻ thủ ác của đời anh mà anh đang tìm kiếm.

Ngay giây phút anh trông thấy cô, cô cũng nhìn thấy anh. Nét mặt cô bừng sáng, như kẻ đang đói cồn cào chợt nhìn thấy đồ ăn ngon phía trước. Ngay lúc đó, anh phá