Em chắc không…?”

Một câu hỏi không đầu chẳng đuôi, người hỏi nó không rõ mình muốn tỏ những gì, người lắng nghe lại ù lì trong mong muốn của người đi hỏi. Nhưng cái giỏi ở tình yêu là, chẳng cần ba hoa cũng diễn đạt hết nỗi lòng kẻ cách xa giờ đây gặp lại.

Cái gật đầu dứt khoát, vòng tay càng siết chặt, con người này để mặc bản thân tan sâu vào sự giải thoát. Đồng ý dù chẳng biết đối phương mong đợi gì.

Cái ôm chầm mong đợi không hề đến. Chỉ có bàn tay người đàn ông vụng về mơn miết trên thịt da, ghi nhớ đến từng mẩu xương quai xanh gầy guộc nhô ra, cho đến những đường cong đầy chất đàn bà tỳ vào da thịt.

“Em như thế này… anh làm sao có thể thả em đi? Em biết làm vậy là ngu lắm không…?” anh nói mà dường như bật khóc, mắt nhắm nghiền chôn sâu vào hõm cổ ấm nồng. “Một lần thôi đã hút cạn hết đời anh, cho đến giờ anh vẫn còn tự chửi mình ngu, mình dại, vì đã bày đặt cao cả mà buông tay…”

“Cần gì phải làm như vậy…?” cô nghẹn ngào.

“Hai mươi bảy năm nay, anh đều là sống vì anh. Anh muốn vì em, dù chỉ một lần, làm điều gì đó. Nó không cần mang ý nghĩa, chỉ cần nó có thể giúp em sống bớt khổ đau một chút…” anh hạ giọng, thổn thức. “Anh muốn sống vì em.”

“Vậy thì Luận à, anh chỉ cần sống vì anh là được rồi.”

Cô đơn giản nói.

Sự giản đơn đó làm lòng anh nhói, nhói đến nỗi trở thành thắt quặn, lại càng quấn chặt lấy cô hơn.

“Đã quá trễ rồi, Ái. Anh sẽ không cho em đi nữa.”

“Chúng ta cứ xiềng xích nhau suốt đời cũng được, tổn thương nhau suốt đời cũng được, đay nghiến nhau suốt đời cũng được, anh sẽ không một lần nào nữa thả em ra.”

Nguyễn Ái thở dài, nhớ mình đã từng muốn nói rất nhiều về những chuyện đã xảy ra; muốn làm tỏ tường muôn vàn hiểu lầm không đáng; muốn suy xét cho kỹ càng về một tương lai đầy gian nan mang tên bệnh-tật; muốn dằn vặt, trách móc, khóc than vì đã bị hiểu nhầm là có thai hoang cùng người khác; muốn rõ ràng khai thác nơi đối phương mức độ tình cảm trao ra cho mình là bao đầy, mấy sâu…

Song đến thời khắc này, lại chỉ có thể nhìn thẳng vào người mình yêu, thốt lên ba chữ:

“Em biết rồi.”

Ảo ảnh, ngay từ giờ phút đó, đã chính thức trở thành hiện thực rạng ngời.

* * *

Ở đời, có những thứ mất đi rồi mới thấy quý, có những thứ vẫn quý nhưng vẫn mất đi. Cuộc sống có lắm thị phi, cái gì quý thì vẫn nên toàn tâm nắm giữ.

Thứ tha, hiểu lầm, chuộc tội; những gúc thắt trong đời người không phải lúc nào cũng được mở ra một cách triệt để vẹn toàn. Những con người đã từng phải loạn lên đau khổ vì chúng, tự nhiên sẽ tự dằn lòng xuống, không chấp nhất nữa.

Thật sự, là vì.

Có đau đến nỗi để phải buông, lúc cầm lên mới biết dù có đau hơn cũng sẽ không buông xuống.

Hai con người đó, vì thế, cho nên, không thể không hạnh phúc.

Không được mãi-mãi. Nhưng là luôn-luôn.

Epilogue

“Và họ sống hạnh phúc mãi mãi.”

Là loại kết thúc viên mãn nhất trong mọi loại kết thúc – Dương Hoàng Yến Nhi đã luôn nghĩ vậy.

Ngay cả bản thảo cũng đã hoàn thành, giờ phút này chỉ chờ gửi đi in nhanh thành sách.

Cổ tích thì có cái kết cổ tích. Vậy đời thực liệu có cái kết cổ tích hay không?

Câu trả lời là: Khó.

Nhưng có.

Nhất là đối với hai con người này.

Họ, những con người có quá khứ chung méo mó, đã chọn bỏ qua không nghĩ ngợi quan tâm. Cũng bởi loài người không có đến trăm năm để sống, nên khi sống, nhất định phải sống cho hiện tại, chứ không phải tương lai đầy dắn đo, lo sợ.

Họ, hiểu lầm có đậm, không còn cần rầm rầm giải thích; tổn thương không ít, không còn cần bớt vơi mới trở lại với nhau. Nếu đã có thể yêu đến mức hy sinh đối phương vì đối phương, vậy thì có ở cạnh nhau vì ích kỷ cũng là một loại yêu thương đúng nghĩa.

Họ, cho dù cái nhìn sẽ không bao giờ xoay cùng một phía, miễn nơi xuất phát là chung một chỗ, số phận đã sớm phán quyết họ phải thuộc về nhau.

Mỉm cười, cô gạch bỏ dòng kết câu cổ tích, đặt bút xuống viết lại:

Hạnh phúc không phải là thứ chúng ta có thể ban cho một cá nhân nào đó, hoặc điều chúng ta có thể nhận được từ một ai kia. Nó nảy sinh. Nảy sinh khi kẻ–ban–cho và người-lãnh-nhận không còn có thể phân biệt ranh giới.

Đột nhiên, sự trở về của một người không còn là ân huệ. Đột nhiên, sự cảm kích của một người không còn mang cái vỏ biết ơn. Sớm mai thức dậy, có thể đối mặt với ta không phải là người yêu thương. Đêm khuya chợp mắt, có thể bên cạnh ta thiếu vắng hơi ấm thân thuộc. Song chỉ cần cảm nhận hết những điều tốt đẹp diễn ra giữa hai thời khắc nhất định trên, tự nhiên sự viên mãn sẽ tràn vào cuộc sống. Biết rằng sau này sẽ không tránh khỏi chông gai, biết rằng mai kia vẫn còn lắm sóng gió, biết rõ “hạnh phúc mãi mãi” chỉ là cụm kết từ huyễn hoặc trong cổ tích.

Song vẫn cứ mạnh dạn tiến bước, chừng nào mà hai bàn tay vẫn còn khả năng đan kết vào nhau.

Hạnh phúc, chính là thế đấy.

Hạnh phúc không phải là mở đầu, không phải là kết thúc, mà là con đường họ bước đi từ đầu đến kết.

Hạnh phúc, chính là đây.

“Đúng vậy,” người phụ nữ mỉm cười nhẹ nhõm, mắt ngước lên nhìn về phía người đàn ông vẫn say ngủ trên giường, tâm nghĩ đến hai số phận mình đã bỏ xa ngoài biên ải.

“Hạnh p