y tay anh yên lòng mà nhắm mắt.

Bọn họ trực bên linh cữu theo đúng nghi thức. Trình Thiếu Khanh và Tịnh Nhã, anh và cô, mỗi đôi trông nửa đêm. Đã vào mùa đông, linh đường rất lạnh cho dù đèn nến sáng rực, hình nhân bằng giấy đồng nam đồng nữ cùng ngưu quỷ xà thần quỷ dị1, khung cảnh này hình như cô đã gặp trong mơ, chỉ không nhìn rõ người nằm kia là ai, sau đó toàn thân toát mồ hôi mà choàng tỉnh. Trình Thiếu Thần nửa quỳ, cúi đầu đốt giấy, từng tờ từng tờ một, như thể đây là việc duy nhất trên đời anh có thể làm. Tay anh run run, cả một chồng giấy mà anh không buồn chia ra, Thẩm An Nhược im lặng lại gần giúp anh tách ra rồi lần lượt đưa cho anh. Anh đưa tay nhận lấy, không nói gì, rồi lại đốt từng tờ từng tờ một. Tàn giấy bay lả tả khói mùi mịt, khiến Thẩm An Nhược buồn nôn.

1 Theo phong tục tang ma của Trung Quốc, khi người chủ gia đình mất, họ thường đốt theo hình nhân giấy để thể hiện xuống âm phủ người đó vẫn có kẻ hầu người hạ. Còn ngưu quỷ, xà thần chính là quỷ đầu trâu, thân mình rắn đại diện cho người đưa đường dẫn lối, đồng thời cũng là thuật ngữ dùng trong Phật giáo, ý chỉ âm gian có quỷ tốt, thần nhân.

Cảnh này cô chưa từng nghĩ đến. Cô lờ mờ nhớ ra sự trùng hợp ngày đầu gặp mặt, cứ như ý trời, lúc đó trong đầu nghĩ đến bộ phim kinh điển Bốn đám cưới một đám ma, hình như đã ứng nghiệm, ngày trước bọn họ gặp nhau tại ba đám cưới, sau đó là đám cưới của mình, đến bây giờ lại xảy ra chuyện này. Có gì đó cay cay xộc lên cổ họng và đáy mắt nhưng cô vẫn không khóc được. Vai và lưng Trình Thiếu Thần trước nay rất vững chắc, lúc này như so lại, chống tay vào mặt bàn, gục đầu xuống, mắt nhắm nghiền, xem ra anh vô cùng mệt mỏi, không còn thần thái như trước mà tựa như đứa trẻ làm mất chìa khóa về nhà. Cô động lòng, định đưa tay chạm vào anh, đúng lúc đó anh quay đầu lại nhìn cô, ánh mắt vô hồn, không chút sinh khí, xuyên thấu thân thể cô hệt như xuyên qua không khí. Cô mở miệng nhưng không nói được gì, cánh tay đang vươn ra một nửa lại thu về. Khách sạn hai người đang ở rất gần bệnh viện, chỉ có ba tiếng nghỉ ngơi, Thẩm An Nhược đi tắm, trong lòng nặng trĩu, lúc về phòng thấy Trình Thiếu Thần đã cuộn trong chăn ngủ ở sofa, sắc mặt tiều tụy, quầng mất thâm lại, rõ ràng là nhiều ngày không được ngủ. Anh ngủ không ngon, hình như bị giấc mơ quấy nhiễu, Thẩm An Nhược nhớ trước kia anh ngủ rất tốt khiến cô cũng phải ghen tị.

Nghi thức tang lễ phức tạp và rắc rối nhưng cuối cùng cũng kết thúc. Mẹ chồng nói: “Thiếu Thần và An Nhược về nhà đi, ở đây có Thiếu Khanh và Tịnh Nhã rồi, không phải lo cho mẹ. An Nhược, chú ý chăm sóc Thiếu Thần, dạo gần đây nó rất mệt mỏi.” Bà Tiêu khóc hết nước mắt rồi cũng trở lại điềm tĩnh như trước. Trong tang lễ, An Nhược đã nhìn thấy dì Tình đứng ở chỗ xa và đông nhất, mặc quần áo đen, trông lại càng gầy hơn, dì cũng như Thiếu Thần, không chút nước mắt, chỉ đứng đó một lúc rồi đi, không nhiều người trông thấy dì.

Lái xe của Trình Thiếu Thần là Tiểu Trần đưa hai người về. Trình Thiếu Thần lên xe đã ngủ luôn, anh nằm nghiêng, tư thế không thoải mái. Trong xe yên tĩnh, Thẩm An Nhược chỉnh nhiệt độ điều hòa cao lên, lúc sau thấy bí bức nhưng cố nhịn không mở cửa sổ xe. Cả đêm cô không chợp mắt, lại đứng nguyên một ngày, lúc này cô thấy rất mệt mỏi và buồn ngủ cứ mơ mơ màng màng. Lúc về đến thành phố, xe đi qua công ty của Trình Thiếu Thần, anh chỉ nói khẽ: “Anh về công ty có chút việc để Tiểu Trần đưa em về.” Anh bỗng nói chuyện với cô, từ hôm qua đến giờ chỉ duy nhất một câu này, An Nhược khẽ gật đầu, lúc anh mở cửa xuống xe, cô dồn toàn bộ hơi sức, lấy hết dũng khí nói: “Em có chuyện muốn nói, em ở nhà đợi anh.”

Trình Thiếu Thần khựng lại một lúc rồi khẽ gật đầu: “Anh sẽ về sớm.”

Xe chạy thẳng tới ngôi nhà đã rất lâu cô không về. Sau khi Trình Thiếu Thần xuống xe, Tiểu Trần kể rất nhiều về tình hình gần đây của anh, thì ra anh dạo này cũng không ở lại trong thành phố, thường xuyên phải ra ngoài, hoặc túc trực bên cạnh bố. Cô im lặng lắng nghe, cảm thấy vô cùng khó chịu. Cuối cùng đã về tới nơi, cô tự mở cửa xe bước xuống, Tiểu Trần nói: “Chị An Nhược, sắc mặt chị không tốt, để em đưa chị lên nhà.”

“Không cần, chị tự đi được. Em về đón anh ấy đi.”

Cô thấy hơi kì lạ, vì sao mọi âm thanh nghe đều rất mơ hồ, vì sao bước chân nhẹ tênh, đột nhiên nghe thấy Tiểu Trần hoảng hốt hét lên: “Chị An Nhược! Chị An Nhược!” Cô dần nhận ra đã xảy ra chuyện gì, hóa ra là thật, những việc giống nhau cứ liên tiếp xảy ra, bởi vì cô không muốn giữ đứa bé còn chưa chào đời này nên cho dù có đổi ý cũng không kịp. Là nó biết mẹ nó không cần nó nên tự động bỏ đi trước.

Lúc cô dần tỉnh lại, chỉ nghe thấy những âm thanh hỗn loạn cùng cơn đau đến tê người.

“Thai nhi không giữ được, sẩy mất rồi.”

“Cô ấy không sao, không sao cả. Chỉ là huyết áp thấp quá nên ngất đi thôi.”

“Không bị ngã, chỉ ngất thôi. Lúc thai nhi đang hình thành, rất dễ xảy ra chuyện nếu có sơ xuất.”

“Đừng buồn, hai người còn trẻ, vẫn còn cơ hội.”

“Bệnh nhân có thẻ bảo hiểm y tế không? Có chứng minh thư không?”

Cô vẫn mơ mơ màng m