u, nhưng anh nhớ rất rõ, anh nghe tiếng cô khóc. Cơn buồn ngủ và say rượu díp mắt anh lại. Anh đã ngủ sau lúc ấy, và bây giờ anh cố ôn lại lần đầu tiên của hơn hai tháng trước, anh không thể nhớ gì cả.

– Anh nghĩ gì vậy anh Sơn?

– À không … sáng rồi, dậy đi em!

Một chút hụt hẫng trong Minh Nguyệt, hình như bị cô lôi cuốn, anh chẳng có một chút gì cảm giác cả. Minh Nguyệt muốn khóc, nhưng rồi cô cố ghìm lại và vui vẻ bước xuống giường:

– Em đi chuẩn bị quần áo về Thủ Đức nghe anh?

– Ừ, em lấy quần áo của em thôi, còn quần áo của anh dưới phòng, anh tự lấy được rồi.

Anh bước ra khỏi phòng, để đi xuống nhà. Anh đã thật cố gắng và lòng sao cứ hoang lạnh. Rồi anh hấp tấp mặc áo vào, hối hả đẩy xe ra đường. Từ trên lầu, Minh Nguuyệt ngạc nhiên nhô mình ra balcon:

– Anh Sơn! Anh đi đâu vậy?

Sơn không nghe, anh phóng xe đi luôn. Một khát khao kỳ lạ chợt bùng cháy lên trong anh là gặp Thu Hương. Cô đang đau khổ hay vui vẻ?

Sơn chạy xe như bay và cuối cùng anh đến được nơi mình muốn đến, Thu Hương đang từ trong nhà đi ra, cô sửng sốt khi thấy Sơn. Ánh mắt anh nhìn cô, làm cho cô chới với như muốn ngã xuống vực sâu. Đêm qua anh đã cưới vợ, kẻ đã làm ly tán anh và cô. Sự suy đoán và rút lui của cô hoàn toàn hợp lý mà.

– Thu Hương!

Quân thắng xịch xe lại, chưa thấy Sơn nên anh vui vẻ gọi to.

– Qua đây, Hương ơi …

Anh tắt ngay tiếng gọi vì nhận ra Sơn, anh nín thở chờ thái độ của Thu Hương. Cô bình thản sau phút xao động, hất cao mặt và bước qua đường, lên xe của Quân ngồi và đóng cửa lại. Chiếc xe của họ đã đi, Sơn còn đứng như hóa đá bên chiếc xe của mình. Ta đã quên rồi sao, chia tay lâu lắm rồi, cô đã có Quân và anh vừa cưới vợ ngày hôm qua. Anh quay về nhà trong một tâm trạng rã rời, âm thầm như một kẻ bệnh nặng.

– Anh Sơn!

Minh Nguyệt sững sờ bởi một giọt nước mắt trên má Sơn. Cô cắn đôi môi mình tưởng bật cả máu, rồi khóc òa. Sơn ôm chầm Minh Nguyệt:

– Anh xin lỗi. Sáng nay anh bỗng muốn gặp cô ấy. Anh chạy xe như một người điên, anh tưởng tượng ra cô ấy xơ xác phiền muộn nhưng không phải thế, cô ấy đang hạnh phúc cùng Nguyễn Quân. Tha lỗi cho anh, vì anh không thể cho em niềm vui cùng hạnh phúc.

Minh Nguyệt khóc nức nở. Hạnh phúc nào sao cay đắng quá.

Lên Thủ Đức sống trong căn nhà rộng lớn, có vườn hoa và cảnh như đồng quê, cho lòng Sơn an bình lại. Buổi sáng anh chạy quanh vườn. Vườn hoa lâu quá không ai chăm sóc, cỏ mọc tùm lum. Nhìn cảnh vật Sơn ngậm ngùi.

– Anh Sơn ơi! Nắng lên rồi vào tắm đi, em làm thức ăn sáng và pha cà phê cho anh rồi.

– Ờ, anh vào ngay.

Sơn đi vào:

– Anh định lát nữa làm cỏ cho vườn hoa, cỏ mọc nhiều quá.

– Em có thuê chú Ba bên kia, một lát chú đến làm cỏ, anh vất vả làm gì.

– Anh sẽ phụ chú Ba cho vui.

Anh vuốt nhẹ tóc cô:

– Em có buồn anh không Nguyệt khi anh không đưa em đi hưởng tuần trăng mật?

– Dạ không đâu! Anh yêu và quan tâm đến em là em vui rồi. Em tin là chúng mình sẽ hạnh phúc khi con ra đời.

Lòng Sơn ấm lại. Anh còn nghĩ xa xôi gì nữa, khi có một người vợ hết lòng yêu anh và một đứa con nữa. Thu Hương, xin hãy ngủ yên trong quá khứ …

Sáng nay Minh Nguyệt mặc bộ quần áo màu xanh, trông cô xinh xắn và đẫy đà một chút, chiếc bụng nhô ra tròn trĩnh. Bất giác anh đặt tay lên bụng cô mỉm cười.

Sơn ăn sáng xong, chú Ba cũng vừa vác cuốc đi qua, Sơn vội mở cửa. Anh cười:

– Cỏ nhiều quá, anh làm cỏ chắc sẽ vất vả, tôi phụ với anh/ – Dạ.

Sơn ra sau nhà lấy một cái cuốc và kéo cắt cây. Anh hăng hái bắt tay vào việc.

Nắng lên cao, những sợi nắng bắt đầu gay gắt. Mồ hôi Sơn tuôn ra ướt đẫm.

Minh Nguyệt gọi to:

– Anh để chú Ba làm được rồi.

– Anh muốn lao động một bữa, ở thành phố suốt ngày cứ ngồi bên máy, đôi lúc cũng thấy khó chịu lắm.

Minh Nguyệt lo nước uống và nấu cơm. Sơn vừa làm vừa trò chuyện với chú Ba.

Chú ngập ngừng:

– Bộ chú định bán nhà này hả chú Sơn?

Sơn ngạc nhiên ngẩng lên:

– Đâu có! Tại sao anh hỏi tôi như vậy?

– À! Cách đây một tháng, tôi thấy Minh Nguyệt đưa hai ông, một ông địa chính một ông ngân hàng về đây xem đất, tôi cứ tưởng chú bán nhà.

Sơn cau mày, Minh Nguyệt đang làm gì vậy?

Trong bữa cơm chiều, Sơn nhìn vợ:

– Chú Ba nói hôm tháng trước em mời cán bộ địa chính và ngân hàng về xem nhà đất, có chuyện gì vậy?

Minh Nguyệt giật bắn người, suýt chút nữa cô làm rơi ly nước trên tay.

– Dạ đâu có gì! Thấy nhà mở cửa … hai người đó quen ba, nên ghé vài hỏi thăm.

– Vậy à!

Sơn lơ đãng nhìn quanh. Anh yêu cảnh vật ở đây, nơi này cũng cho anh nhiều kỷ niệm với ông anh kết nghĩa, thuở anh còn ngồi ghế nhà trường, hai buổi đi về. Thời gian nhanh thật, mới đó mà mười mấy năm, anh bước sang cái tuổi ba mươi ba, còn ông Minh Tuân đã đi xa, nơi nào cũng còn lưu lại dấu tích một người đã khuất.

– Anh Sơn! Anh nghĩ gì vậy?

– Đâu có! Anh nhớ ba em đó. Cây xoài ngoài kia cũng do ba em trồng. Rồi cái bàn này nữa, hồi đó anh đi mua cùng với ba em.

Minh Nguyệt nép sát vào vai Sơn:

– Em cũng nhớ ba lắm. Ba mất đi em chỉ còn có anh là người thân. Anh mà bỏ em, em chỉ có chết thôi.

– Anh làm sao bỏ em được, chúng ta là vợ chồng, em