ên lần lượt nhanh chóng cúi đầu xuống, tim tôi cũng đập loạn lên thình thịch, thình thịch; có tôi, không có tôi, không có tôi, có tôi; tim tôi lúc thì như muốn nhảy ra khỏi lòng ngực, lúc lại như muốn chết lặng cùng cái ý nghĩ đó. Hình như trong cái giây phút ấy ngoài hai ý nghĩ chọn lựa đó trong đầu tôi không còn ý nghĩ nào khác. Mà đã quên tất cả ý nghĩa thực tế là gì, chỉ chăm chăm trốn tránh những cái tên, tim tôi như đang bị treo lên cao và lắc lư ở đó.

Có rất nhiều thứ giống như những đốm lửa nhỏ đang đâm hết chỗ này lại đụng phải chỗ kia trong đầu óc tôi mà vẫn không tìm được phương hướng. Tôi không có cách nào viện ra một lí do để thông cảm và thuyết phục chính mình. Chỉ cảm thấy có một đống hỗn độn trong đầu, “có tôi” và “không có tôi” đều là có thể, đúng vậy đáng ra nên có tôi. Cha mẹ đã vất vả như vậy, bây giờ mà nhà trường lại sắp xếp cho tôi ở lại kí túc xá thì tôi có thể tiết kiệm cho cha mẹ 700 tệ. Với 700 tệ cha mẹ có thể sống trong một tháng còn có thể mua được những thứ ngon lành, với 700 tệ mẹ có thể mua được một dụng cụ điều trị bệnh viêm khớp của bà, 700 tệ đã khiến cha phải vất vả trong hơn nửa tháng trời… Nhưng làm sao có thể có tôi được? Làm sao có thể nói ra sự nghèo khốn, bối rối, xấu hổ và mất thể diện của mình trước biết bao cái nhìn chăm chú của mọi người đây? Các bạn học sẽ nhìn tôi ra sao? Có thể họ sẽ coi thường tôi, có thể họ sẽ nói sau lưng tôi rằng hoá ra hoàn cảnh gia đình Dịch Phấn Hàn lại khó khăn như vậy, nhưng hình như bình thường cô ta ăn mặc cũng được lắm mà! Rồi ch Rồi chẳng bao lâu tất cả các bạn học trong lớp sẽ đều biết tôi là kẻ bị đào thải trong cuộc cạnh tranh ở lớp này, mà cuộc cạnh tranh ấy dựa trên nguyên tắc hoàn cảnh kinh tế gia đình. Những ai quen tôi trong khu nhà này đều biết, từ nay về sau họ đều phải chuyển vào khu chung cư còn tôi sẽ không thể được như họ nữa.Những ai quen biết tôi đều sẽ coi thường tôi, sau này các phòng kí túc đều sẽ bàn tán xôn xao, họ sẽ nói về tôi, sẽ đoán già đoán non về hoàn cảnh cụ thể của gia đình tôi, họ sẽ phân tích tại sao tôi cũng bị ở lại kí túc xá, tôi sẽ trở thành đề tài trong những cuộc nói chuyện của họ, sau này khi nhìn thấy tôi họ sẽ đều có một nụ cười gượng gạo… Lòng tôi đang rối như tơ vò, hàng ngàn hàng vạn ý nghĩ cứ trào dâng rồi lại tiêu tan mất, nó cứ mơ mơ hồ hồ, xua không tan, cắt không đứt mà tâm vẫn loạn.

“Diệp Ly”, thầy chủ nhiệm lớp đọc đến tên Diệp Ly. Tôi liếc nhìn Diệp Ly thì thấy cô ấy đã cúi gằm mặt xuống. Tôi nghĩ, thật đáng thương, với cái nhìn chằm chằm của mọi người cô ấy sẽ bị tẩy chay vì mang tiếng nghèo khổ.

Mãi đến khi ý thức hồi tỉnh tôi mới phát hiện ra rằng danh sách năm người phải ở lại kí túc xá đã được đọc lên. Không có tôi. Mỗi người trong số nữ sinh của lớp đang chen chúc nơi hành lang đều thể hiện những thái độ khác nhau, đau khổ hoặc vui vẻ. Những bạn không bị đọc đến tên thì đang hò hét nhảy múa vui mừng, họ đã bắt đầu bàn nhau kiểu “Tớ nhất định phải ở cùng phòng với cậu chứ không chịu ở cùng với một ai khác”. Số còn lại đều đang ủ ê cúi đầu, có người thì đang nói gì đó với thầy chủ nhiệm.

Từ xưa đến nay, thế sự luôn luôn là “kẻ khóc người cười”.

Tôi thẫn thờ đứng đó, nhớ lại mới thấy trong hàng ngàn ý nghĩ vừa rồi, tôi đã không hề xét đến vấn đề điều kiện sống ở chung cư mới tốt hơn nhiều so với khu kí túc xá đổ nát. Dường như với lòng tự tôn thì sự tồi tệ của hoàn cảnh cũng không đáng gì so với những tổn thương mà ta phải chịu. Tôi cảm thấy tính hư vinh của mình thật đáng sợ.

Trong đám người đi lại ồn ào đột nhiên van lên tiếng khóc không biết là của ai, vừa khóc vừa nói: “Thưa thầy, em cảm thấy như thế là không công bằng! Tại sao cứ nhất định phải là mấy người chúng em ở kí túc xá, thầy có từng nghĩ tới cảm giác của chúng em không? Thầy đã hỏi xem có phải chúng em có thực sự muốn ở lại kí túc xá hay có phải không thể ở nổi khu chung cư chưa?”.

Trong chốc lát đám đông huyên náo bỗng trở nên im phăng phắc.

Tiếng khóc của bạn nữ sinh ấy càng lúc càng lớn, bỗng nhiên tôi cảm thấy rất khó chịu và vô cùng buồn bã, những cảm nhận phức tạp bị kìm nén trong lòng như đang bấn loạn trong cơ thể để tìm lối thoát. Tôi cũng bắt đầu rưng rưng nước mắt.

Những nữ sinh bị đọc tên vừa rồi lần lượt khóc lên thành tiếng. Những nữ sinh ban nãy còn hò hét nhảy múa vui mừng cũng không cười đùa nữa mà chỉ đứng đó nhỏ tiếng bàn luận, cũng không biết là họ đang nói gì.

Tôi tìm kiếm bóng dáng của Diệp Ly qua đôi mắt đẫm lệ, nhưng phát hiện ra rằng đã không thấy cô ấy đâu cả.

Thầy chủ nhiệm thấy ý kiến của mình bị nhiều người phản đối và gây ầm ĩ tới mức một đám con gái đã khóc trước mặt mình như vậy thì rất bối rối, nhưng cũng không có cách gì mà chỉ đứng đó kể khổ: “Vậy các em bảo tôi phải làm sao, không thể nào một trăm người lại ở trên chín mươi nhăm cái giường được!” Chắc chắn ông ấy không hiểu được trẻ con bây giờ ra sao, một việc đơn giản như vậy mà cũng khóc và còn gây ra phiền phức lớn đến thế.

Có người đề nghị bốc thăm.

Lại khiến “Kẻ khóc người cười” rồi đây. Vai diễn bắt đầu đả